


जब्त बनारस 


उत्कृष्ट ललित निबन्धो का संग्रह 





दिन्दी में ललित निबन्ध अ्रधिक 
नहीं लिखे गये। डा० हजारी प्रसाद 
द्विवेदी, डा० पढुमलाल पुन्नालाल 
बख्शी, डा० गुलाबराय, श्री तियाराम 
शरण गुप्त, पं० विद्यानिवास मिश्र ञ्रादि 
के ललित निबन्धों ने साहित्य-भंडार में 
अवश्य वृद्धि की है | 

ललित निबन्ध में पाणिडत्य-प्रदर्शन 
नहीं किया जाता | उसमें छोरी से छोटी 
बात रोचक शैली में कही जाती है, जो 
कथा और निभन्ध दोनों का एक साथ 
आनन्द दे जाती है। कभी-कभी तो 
दैनिक जीबन के ऐसे लघु प्रसङ्गों पर 
ललित निबन्ध की रचना हो जाती है, 
जिसकी अर कभी किसी का ध्यान ही 
नहीं जाता | 

'सुबहे बनारस? में पं० राजनाथ 
जी पांडे के २२ उत्कृष्ट ललित निब्रन्ध 
हें। ये अपने ढंग के अनूठे हें और 
पुस्तक रूप में प्रकाशित होने के पूर्व ह | 
अत्यधिक लोकप्रिय हो चुके हैं । पांडे | 
के ये निबन्ध अन्य निबन्धकारों से भिन I 
अकार के हैं। आप पुस्तक पढ़ कर | 
अवश्य ही रस-विभोर हो उठेंगे । 
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शाहों में शंकर 





समर्पण - 
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शाहों में शंकर 
शाह सीतारामजी ग्रात: स्मरणीय की 
परम प्रिय और पावन स्मृति को, 
अशेष श्रद्धा और भक्ति सहित । 


--राजनाथ पाण्डेय 














5 कप समर 





आत्म-निवेदन 


जिन दिनों एक-एक शब्द जोड़-जोड़कर, एक-एक वाक्य; और एक एक 
वाक्य जोड़-जोड़कर इन नित्रन्धौ की रचना में में लीन था, उन दिनों, मन के 
किसी भीतरी कोने में दबा हुआ रहा ही होगा, पर यह विचार उठा कमी नहीं 
कि मेरा एक-एक शब्द जोड़ना एक दिन पुस्तक का रूप ग्रहण करेगा, और तब 
सुझे ही उसकी भूमिका अथवा आत्म-निवेदन लिखना पड़ेगा । निबन्ध तो लिखे 
गये बड़ी शान्ति ओर सहजता के साथ, शायद इस कारण कि मन में दर्द था, 
मोह था श्रौर एक अभिमान था जो आत्म-प्रतीति की अभिव्यक्ति चाहता था । 
और इसलिये भी कि प्रतिष्टित पत्र-पत्रिकाओं में ज्यों-ज्यों ये प्रकाशित होने 
लगे थे, अनेक परिचितों, अपरिचितों ने तथा प्रायः सभी परितुष्ट प्रतिवेशियों 
ने और विशेष-रूपेण एक रुष्ट स्वजन ने सप्रीति सराहनायें करके मन में 
एक नई रंगत पैदा कर दी थी | और पुस्तक मी प्रकाशित हो गई है पर्याप्त 
सुगमता से, इसलिये कि इसके सहृदय प्रकाशक में स्नेह है, साहित्य है 
और प्रचुर मानवता एवं सहानुभूति है। किन्तु आत्म-निवेदन'ः लिखने 
का यह काम मेरे लिये मारी बोझ हुआ है। चाहता था कि कोई माई 
काँधा लगा देता, क्योंकि सभी काँधा देते और पाते हैं | पर मुझे ! 'जिन्दा- 
सुदै को काँधा कौन देता है !” सो मन को अपना बरो स्वयं ढोकर, अपने को 
समर्पित होने के लिये भूतनाथ शंकर की शरण में उनके पावन-स्थल तक 
पहुँचना ही होगा । 


निबन्धो के निर्माण के समय जो एक दर्द-भरा उत्साह रहा करता था, आज 
उसका स्थान एक ऐसी व्यथा ने ले लिया जिसे दर्द या घाव न कहकर “गम! 
ही कहना ठीक रहेगा । पुस्तक के बनने ने, लिखने के समय के दर्द-भरे उत्साह 
को पीकर मेरे वतमान में ही मुझे अतीत किया ही था कि आत्म-निवेदन के इस 
प्रपंच ने मानों पुस्तक की उपस्थिति को दबोचकर मेरे वर्तमान को उसके भविष्य 
के आतंक से झकझोर डाला ! और तभी एक झलक उस भयंकर काल रूपी 
महेश्वर की मिली जिसमें भूत, वर्तमान और भविष्य एक साथ ही मिट रहे हैं; 
जो एक को पीता हुआ दूसरे को निगल रहा, तथा एक को जन्म देता हुआ 
दूसरे का संहार कर रहा है। जो निखिल ब्रह्मांड में व्याप्त समस्त दुर्भाग्य का 
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एकमात्र ग्रागार है | जो विराट ब्रह्मांड रूपी कल्पत्रु्ग की श्रनंत डालियों में 
मानो देवता, मनुष्य, असुर; अरब-खरब-कोटि के प्राणियों और नद, नदी, पर्वत, 
समुद्र से आपूर्ण अनन्त ग्रह-पिंडों को फल के समान पोषित कर उगाता और 
साथ ही गिराता चला जा रहा है! 

महाकाल के इस तांडब रूप की कल्पना मात्र से मन का सारा भारीपन भूल 
कर सोचने लगा कि क्या इन महेश्वर की क्रूरता से बचने का कोई उपाय 
भी है! 

हाँ उपाय है, ओर वह है उनके शिव-स्वरूप की कल्पना, ओर सुत्रहे 
बनारस? की आराधना । स्वेच्छा से ग्रंगीकृत अभिशाप ही वरदान है | 'सुबहे 
बनारस” का यही उपदेश जो “रंगे वाराणसी” का प्राण है, महाकाल के शिवत्व 
की उपलब्धि का एक्रमात्र साधन है| इसी से तो मानव-तन में शिव के प्रतीक 
को ही इस “सुत्रदे बनारस' का समर्पण भी है ! 

यद्यपि -इस पुस्तक में “सुबह बनारस’ शीर्षक एक ही निवन्ध है तथापि, 
यहाँ ग्राद्यान्त बनारसी रंग की अविच्छिन्न थारा. प्रवाहित है । बाबा बनारसी? 
से आरम्भ कर हमारे पाठक “रंगे वाराणसी” में से होते हुए जत्र बात रह 
गई थोड़ी? तक पहुँचेंगे तो उन्हें लगेगा कि लेखक अब विदा माँगने वाला है । 
सचमुच लेखक के पास अब विदा के अतिरिक्त कहने के लिये और कोई 
शब्द शेष है नहीं। ओर “कहिये तो कैसे कहें !! (श्रंतिम नित्रन्ध) में विदा 
की व्यथा पर्याप्त निहित भी है | उसमें 'शामे बनारस’ के बाद तेजी से ग्रा 
रही रात्रि की अंधियारी ओर मौनता का भी आभास है | चाहता था कि एक 
नित्रन्ध 'शामे बनारस’ भी होता जो बुंदेलखण्ड के किसी निवासी के रूप में 
में लिखता -काशी के मध्याह्न के बाद वाला उसका साब्थ्य-स्वरूप चित्रित 
होता । किन्तु ऐसा न हो पाया और मेरा 'सुबहे बनारस? मध्याह्न को पहुँचे 
बिना ही “शामे बनारस”) से भी छूट कर 'शबे बनारस? में डूब गया ! यदि महा- 
काल की कृपा रही तो शायद अगले संस्करण में (वह भी यदि महाकाल की 
कृपा से संभव हुआ) अपने पाठकों के समक्ष उसे प्रस्तुत करने के लिये उपस्थित 
हो सकूँगा । अभी तो इतना कह कर विदा लेता हूँ कि: [| 

अब तो जाते हैं मैकदे से मीर, 
फिर मिलेंगे अगर खुदा लाया! 


महाशिवरात्रि, } 0 राजनाथ पाण्डेय - 
१३ फरवरी, १६६१ ई० (सागर विश्वविद्यालय) 
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१ ¦! बाबा बनारसी 


f जो दिलवर का बेटे की तरह मुंह चूमे । 
उस आशिक के संग-संग सारी खुदाई घुमे ॥ 


आज से पच्चीस वर्ष पुर्वं साठ-पेंसठ वर्ष के एक बुद्ध सज्जन" से ख्याल-बाज 
बाबा बनारसी के विषय में यह सुना था कि जब वह पद्रह-सोलह साल के थे 
तब बावा साहब के ख्याल उन्होंने इलाहाबाद की सड़क पर सुने थे। आज जहां 
इलाहाबाद का घंटाघर है उसके निकट तब नोम का एक बड़ा भारी पेड़ था ग्रौर 
उस वृक्ष के तने के चारों ग्रोर एक विशाल चबूतरा बना हुआ था । हाथ में अपनी 
डफ लेकर जब बाबा जी ने उस चबूतरे पर चढ़कर डफ पर थाप दी तो वह ध्वनि 
गलियों और सड़कों को चीर कर बड़ी दूर तक गुज उठी और बाजार की दुकाने 


'स्वर्गोय मुंशी दाऊदयाल जी हकीम सुहल्ला रानी मंडी, इलाहाबाद वाले ।. 





२ सुबहे बनारस 


खटाखट बन्द होने लगीं । थोड़ी ही देर में हजारों को भीड़ उस मैदान में जुट 
ग्रायी और बाबा जी जब अपनी श्राशु कविता की श्रजस्र धारा लावनी के रूप 
में प्रवाहित करने लगे तो दुपहरिया के बाद तिजहारिया, तिजहरिया के बाद 
सन्ध्या ग्रौर रात ग्रौर फिर श्राधी रात न जाने कब कैसे वीत गयी । फिर वाबाजी 
को लोग उठा-पठा कर मुहलला ग्रहियापुर में पहुँचा आगे जहां वह टिके हुए थे । 


बाबा जी अपने को श्राशिके हक्कानी ब्रह्मज्ञानी बनारसी कहते थे । उनके 
सम्बन्ध में बनारस की ठेठ जनता कहा करती थी-- 


'ग्ररत्री पड़े न फारसो, सबके चवा बनारसी ।' छै 


वह सचमुच पढ़े-लिखे न थे । जवानी के दिन लावनी-श्रखाड़े के उस्तादों की 
तिलमें भरने में बितायीं। शरीर से आप सुन्दर और सुघड थे । अपने कंठ में 
मादक सुर, हृदय में तड़प और डफ में तेजवान गमक लेकर आप भारत के 
प्रसिद्ध नगरों में विचरते रहते थे । जब मौज में न होते तो हजारों की भीड़ घंटों 
भले ही प्रतीक्षा किया करती पर टस से मस न होते थे । एक बार उसी पेड़ 
के नीचे चबूतरे पर लोगों ने बलपूर्वक उन्हें लाकर खड़ा कर दिया तो बाहों से 
पेड़ के तने से लिपट गये । लोगों ने पीठ पर पानी फेंका, कीचड़ फेंका और क्रोध 
में कुछ चांटे भी जड़ दिये पर वह तनिक न मिनके । और दूसरे दिन जब मौज 
में श्राये तो बिना किसो के बुलाये आकर उसी चबूतरे पर चढ़ गये भ्रौर लगे 
अपने काव्यामृत से नगर को श्राप्लावित करने ! 


कहते हैं कि एक बार बम्बई शहर में समुद्र तट पर खड़े हो वह अपने डफ 
की धमक से समुद्र की उत्ताल तरंगों से होड़ ले रहे थे । जहाज इंगलैण्ड की अपनी 
यात्रा के लिये तैयार खड़ा था किन्तु सारे खलासी तट पर खड़े बाबाजी के ख्याल 
सुनने में ऐसे तन्मय हो गये थे कि जहाज के भोंपू का स्वर उन तक पहुँच नहीं 
पा रहा था । यह हाल देख जहाज का कप्तान जहाज से नीचे उतर श्राया । 
बोला- बाबा को जहाज पर उठा ले चलो | वहीं इसका पाजले करो !! 


खलासी सचमुच बावा बनारसी को उठा कर जहाज पर ले गये । जहाज 
छूटा । बाबा जी गाते-बजाते लन्दन पहुँच गये | रानी के महल तक इनकी गज 
पहुंची । मलका विक्टोरिया ते भारत के शायर को खिलश्रत के साथ महल में 
पेश करने का हुक्म दिया । बाबा ते बिडजर की हवेली में लावनी की अपनी 
पताका लहराई । वहाँ से जब बाहर निकले तो कीमती पोशाक का बोझ झसहनीय 
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पा एक-एक करके उसे सड़क पर फेंक दिया और वैसे हो फटे हाल कुछ दिनों 
बाद फिर स्वदेश लौट गये । 


मैंने अपने पुज्य पिता जी से सुना था कि बाबा का श्रग्रवाल वेश्य का चोला 
था । मेरठ जिले में उनका जन्म-स््रान था । उन्होंने अपना वाल्य-काल गांव की 
उस पाठशाला में बिताया था जिस पाठशाला में पिछले खेबों के लोग अपना 
बचपन एक निराले वातावरण में व्यतीत करते थे। तब की पाठशाला में 
स्लेट-पेसिलें, श्याम-पट्ट श्रीर क्रिताबें नहीं होती थीं। इसी कारण बाबा कुछ 
पढे-लिखे' न थे । पने विषय में उन्होंने कहा था--- 
SS कुछ पढा-लिखा नहों परन्तु जो कोई इसके ( उनके काव्य के ) मजमून 
को सुनते हैं वह तश्रज्जुव समझते हैं और पसन्द करते हें ।' 


विन पिये जहां के बोच जिऊं में कैसे ? 
भर दे प्याला लवरेज साकिया मै से ॥ 


पर साधारणा मै ( शराब ) से करोड़ों गुनी कीमती वह मे पीते थे जिसे पीना 
विरले ही संसारी के लिए सुलभ है । उस मै का परिचय लीजिये :-- 


चश्मों में भरा है रंग गुलाबी गुल का । 
ग्रशकों' को पियेंगे काम नहीं कुछ मुलर का ॥ 
हे ग्रांख मेरी वहदत3 का पेमाना है। 
भ्रव इसी को समका मैंने मैखाना है ।। 
वश्मो से जियादा कोई न मस्ताना है। 
क्या-क्या रंग इसमें देखता जो स्याना है ॥ 
जब चुयेंगे श्रांसू मेरे चश्मे गिरियां" से । 
कुछ समझ के हम पीयेंगे इन्हें दिल जां से ॥ 
मै-खोरी का नहि लेंगे नाम जबां से । 
रो-रो के पियेंगे श्रश्कलबे बिरियां: से ॥ 


१--अश्क = अंसू | २--सुल =शराव ( अरबी शब्द ) । ३--बहदत = 
साम्य या ऐक्य | ४--चश्म=चछछु, नेत्र। ५--गिरिया = रोता हुआ | 
. ६--मैं-खोरी +- शराब खाना (पीना) । ७--बिरियाँ = जला हुआ । 
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हिचकियों से मेरे होगा शोर कुलकुल का । 
अश्कों को पियेंगे नहीं काम कछु मुल का।। 


बाबाजी प्रपनी वृद्धावस्था में परिपूर्ण, योगी और ब्रह्मज्ञानी हो गए थे 
और वार्धक्य का श्रपना स्थिर और परिपूणाँ जीवन काशी में व्यतीत करते उन्हें 
वहीं गङ्भा-लाभ हुआ था । किन्तु उनकी मान्यता थी कि योग के पूर्व इश्क श्रौर 
वियोग अनिवार्य होता है। वह कहते थे-- 


जोगी साघे जोग, जोग में काया को है खेद वडा । 
हमने जाना है कि जोग से है वियोग का भेद बड़ा । a 
जोगी गहते ज्ञान वियोगी फिरें इश्क में दीवाने । [ 
वियोग जिसको मिला नहीं वह जोग का रस्ता क्या जाने ? 
बनारसी ने वियोग साधा जोग में देखा खेद बड़ा। | 
जान लिया हमने कि जोग से वियोग का है भेद बड़ा ॥ । 


इश्क और इश्क के रंज, माशूक की एक झलक से प्राप्त हुई दिल की तड़प 
और ग्राशिको की दिलेरी के चित्र उन्होंने भ्रमते ख्याली में बड़ी मामिकता से 
अंकित किये हँ । दो-चार उदाहरण प्रस्तुत किए जा रहे हैं: 


चोट इश्क की जिसके दिल पर जरा लगी या सिवा लगी । | 
रहा नीम“ जाँ न उसको ताबे उमर तलक कोइ दवा लगी ।। 
तड़प गए एक दीद के खातिर नीद न आई सारी रात। 

तारों से ए प्यारे ! हमने भ्रां लड़ाई सारी रात ॥ 

ला मका)” है आशिकों का नहीं कहीं मकां है। 

जहाँ खुदा है मस्तों का भी दिल सदा वहाँ है। 

हूँ जईफ दिल मेरा बड़ा जवान है। 

नाताकत हुँ मगर सुमे बडी तवात' है ॥ 

जिन्दा वहीं है जो जान से भी बेजां है । 

करता है सैर जो इश्क में हैरां है॥ 

नादान को भी कहता हूँ मैं वह इनसां है। 
यह्‌ अक्ल है मेरी श्लौर यह फहम ' ` कहां है ॥ 
&६--ताबे उमर 5उम्र का वशीभूत । १०--ला मकां = 

पत्त । १२=फहम=समभझ। | 


i 
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कहे बनारसी हरइक मिसरा१3 मेरा कुरां है। 
जहां खुदा है मस्तों का भी दिल सदा वहां है 


वावाजी इश्क और रंज का चोली-दामन का साथ मानते थे । इश्क श्रौर रंज 
का क्या नाता है जरा उनके शब्दों में सुनिये :--- 


गरचे इश्क में रंज न होवे तो कोइ उसका नामन ले। 
आशिक वह है जो कि रंज के सिवा कहीं आराम न ले।। 
लाखों सदमे सहे जिगर पर जवां से निकले श्राह नहीं । 
चाहने बाले को रंज के सिवा किसी की चाह नहीं ।। 
गम में खुश होवे सोइ श्राशिक दिल से दूर हो दाह नहों । 
सिवा इश्क़ के किसी दूसरी तरफ को करे निगाह नहीं ॥ 
मजा इश्क का रंज में है गर इसमें रंज नहीं होता । 
फिर तो कोई आशिक श्रपने अश्क से क्यों कर मुंह घोता ॥। 
क्यों मरता शीरीं पै कोहकन ग्रौ' मजनूं क्यों कर रोता। 
श्रपने सर को अपने हाथ से वह सरमद भी क्यों खोता ॥ 
बनारसी गर मजा न पाता तुख्म” * मुहब्बत क्यों बोता । 
बहरे इश्क ' ० में लहर जो देखी तो उसने मारा गोता ॥। 
में सलाम करता हूँ इश्क को चाहे वह मेरा सलाम न ले । 
आशिक वह है जो कि रंज के क्षिवा कहीं आराम न ले ॥ 


सचमुच विचारे बात्रा ऐसे ही आशिक थे। उनकी आशिकी का रङ्ग ही 
कुछ ग्रनोखा था । यार की गलियों में चक्कर काटते-काटते उनकी पिडलियां 
भर आयी थीं । ठोकरों से पांव की सभी उंगलियां हूट गयी थीं । पर उस माशूक 
लामकाँ का इन्हें कुछ भी पता न मिल पाया था | वह कहते :-- 


चलते-चलते थक गयी ये मेरी पिडलियां । 
ला मकां समझ के फिरे यार की गलियां ॥ 
राहत को समझ कर रंजो अलम उठाया । 
हंसने को समझ रोते का तार लगाया ॥ 





३-मिसरा=्=छुन्द्‌ का पद्‌ । १४--तुरूम = बीज | १५--बहरे इश्क = 
प्रेम का समुद्र | 
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नजदीक समझ कर बड़ी दूर फिर आया । 
पर्‌ सत्न किया जो श्रपना दिल घबराया ॥ 
ठोकर से पांव की टूटी सबी उंगलियां ॥ 
ला मकां समझ के फिरे यार की गलियां ।। 


वास्तव में जिस युग में बनारसी बाबा का आविर्भाव हुश्रा था वह सदियों 
पहिले का युग न होने पर भी आज के जमाने से बहुत भिन्न था । जो श्रादमी श्राज 
के जमाने में स्कू ल-कालिजों का मुंह एक दिन को भी न देख पाये फिर भी श्रपने 
आलीशान दिल श्र दिल की ऊँची उमंगों के बल ठुनियामें कुछ करने के लिए निकल 
पड़े उसके सामने इतनी बाधाएं आती हैं कि प्रायः शीघ्र ही जेलखाने या पागल- 
खाने की चहारदीवारी के भीतर ही वह अपना स्थान सुरक्षित पाता हे । परन्तु उस 
युग में संस्कृत की पाठशालाझों में न जा सकने वाले नगर और गांव-गांव के साधा- 
रण भ्रादमी को भी इन्सान बना देने के श्रनेक साधन सुलभ थे । जिस प्रकार तब 
गाँव-गाँव में शरीर और जोग की कमाई के लिए पहलवानों और योगियों के अखाड़े 
थे, उसी तरह कजली, जोगीड़ा, अफसाना-गोई और ख्यालबाजी के अखाड़े होते 
थे । तीतर-बटेर, बुलबुल, सुग और भेढ़ों की लड़ाई रचाते वाले, कबूतर और पतंग 
लड़ाने वाले हुनरमन्दो की भी समाज में काफी खपत थी । कभी-कभी एकही उस्ताद 
योग, कुश्ती और कजली, खयाल या जोगीड़े का भी उस्ताद होता । किशोरों श्रौर 
कुमारों का समूह सबेरे घर से नाश्ता-पाती करके नगर या गांव के वाहरी सीवान 
में किसी पोखरे या नदी के तट पर जुट जाता । उसी पोखरे के भीटे या नदी के 
कगार पर कोई कुटिया होती । सभी हुनरमन्द वहीं श्राकर जुटते । दोपहर तक 
वहीं वे लोग श्रखाड़े में कुश्ती लड़ते । एक या डेढ़ बजे दिन तक वहीं नहाते श्रोर 
इस प्रकार लड़के तैरना सीख लेते । शाम को मठ के योगी या फक्रीर से योग भी 
सीखते । खास-खास अवसरों पर वहीं गवेयों की भीड़ जुटती । हर मंगलवार को 
रामायण का पाठ होता । बरसात में श्राल्हा की ढोलक बजती । फागुन में फाग 
उडती । जोगीड़ा, कजली या खयाल की भिन्न-भिन्न टोलियाँ तैयार होतीं श्रौर 
ग्रामने-सामने डटो हुई दो सेनाओं की तरह दोनों ओर से बारी-वारो से जो जोड़े' 
छूटती तो रात-रात भर जूभते रहकर भी प्रायः बिना हार-जीत का निर्णाय हुए दूसरे 
साल या दूसरे पर्व पर निपटारा होने का फैसला करके उन्हें ्रलग हो जाना पड्ता। 
इस प्रकार कई साल तक किशोरावस्था का निश्चिन्त और ग्रल्हड़पन तथा उल्लास 
का जीवन बिताने से उनमे श्रात्म-विश्वास से पुष्ट एक विशिष्ट व्यक्तित्व संगठित 


हो जाता था । इस प्रकार का अवसर उस युग के बहुसंख्यक गुवको को बहुत कम 
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व्यय से सुलभ था ओर इसी कारणा पिछले खेवे के लोगों का चारित्रिक और 
सांस्कृतिक स्तर साक्षरता का ग्रभाव होते हुए भी ग्राज की श्रपेक्षा कहीं ऊंचा था । 


हमारे “बाबा” ने भी पुस्तक-पट्टी से सबंथा मुक्त ऐसी ही शाला में दीक्षा 
प्राप्त की थी । जवानी में इनके दिल काफी रंगीनी में बीते थे। इनके समय में 
खयाल या लावनी के दो विरोधी श्रखाड़े "तुर्रा” ग्रोर “कलंगी” नाम से प्रसिद्ध 
थे । लावनी का प्रवर्तन दकन से हुआ कहा जाता है । कालान्तर में इस प्रथा के 
दो ग्राचार्य तुकनगिरि ( महाराष्ट्र संत ) ग्रौर शाहश्रली ( दकनी दरत्रेश ) हुए । 
इनके पश्चात्‌ इनके श्रनुयायी “तुरा” और “कलगी” अखाड़े के नाम से सारे देश 
में फेल गये । बाबा बनारसी शाह अली के कलंगी अखाड़े में शामिल हुए थे । उस 
समय इन अखाड़ों की पारस्परिक प्रतिद्वन्द्रिता और द्वेष की भावना ने लावनी की 
परम्परा का स्तर बहुत नीचा कर दिया था, जिसका संकेत भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने 
अपने एक नाटक के “भरत वाक्य” में किया है । बांवाजी ने लावनी को पारस्परिक 
कलह रौर भौतिक-सौन्दर्य-निरूपण के संकुचित दायरे से मुक्त करके उसे ब्रह्मज्ञान 
की चर्चा का माध्यम बनाया । उन्होंने स्वयं कहा था 


“जब ईश्वर ने मेरे ऊपर अपनी कृपा करी तो इस पाप से मुझको छुड़ाया 
और फकीर बनाया भ्रपता जलवा मुझको दिखलाया । जिसको देखते ही वह मस्ती 
का आलम हुग्ना कि ग्राली मजमून नजर आने लगे तो मैंने अपने दिल .में विचारा 
कि तू इसी लावनी से भगवत आराधना कर तो उर्दू बोली में मैंने इश्कमारफत 
मतलब तोहीद और हिन्दी में उपासना ब्रह्मज्ञान को कहा । इस वास्ते कि जो 
कोई इसके ग्रसल मतलब को पावेगा वह जीते जी ही इसमें मिल जावेगा और वही 
ईश्वर मेरे दिल में बैठ के ये सब बातें बनाता है ।”' 


जिस जलवे का ऊपर उल्लेख है उसका वरान उन्होंने बड़ी श्रोजस्विता के 
साथ किया है-- 


बह नुरे रोशन कमर” से बहतर तबक तबक पर खिला उजाला । 
क्या ताबो ताकत गर उसको देखें मेरा वह दिलवर है सब प प्राला ॥ 
यह इक झलक की फक्रत सिफत^“ है जेहन में अपतो जो कुछ कि आया । 
बयां वह मैंने किया जबां से पे भेद उसका जरा न पाया॥ 








१६--कमर == चन्द्रमा ।  १७-तवक==्आकाश के खंड खंड । 
१८-सिफत गुण । ७ 
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कोई किताबें बना के थक गये किसी ने सीखा किसी ने गाया । 
हजारों मुल्ला करोड़ों स्याने कोई इन्तहा\ १. न उसकी लाया ॥ 
फजलर” उसी का हुग्रा तो देखा बनारसी ने वह बारी वाला" 3] 
क्या ताबो ताकत गर उसको देखे मेरा वह दिलवर है सब पे ग्राला ॥ 


कहानी काफी लम्बी है और बाबा जी की जीवन-कविता की जितनी भी 
चर्चा की जाय थोड़ी है। तत्व की बात यह है कि उनकी वाणी में कहीं कुछ तो 
ऐसा ग्रमृत प्रवश्य ही है कि इतने दिन बीत जाने पर भी उनके स्वरों की गू'ज 
थोडी-बहुत प्रब भी कहीं-कहीं बनी ही हुई है। जीवन में जिस समरसता भ्रौर 
समदर्शिता का उन्होंने साक्षात्कार किया था और अपने व्यक्तित्व में जिस सहृदयता 
श्रौर महामानवता की उन्होंने ग्रवतारणा की थी उसे उन्होंने पुर्णातया अपने स्वरों 
में प्रतिध्वनित भी किया था । सभी दीन गौर सभी पंथ के लोग उनको समान 
रूप से प्यारे थे और प्यार तथा इनसान से बढ़कर पवित्र उके लिए दूसरा कुछ 
भी न था । इसीलिये उनके पुराने पड़ गये बोल सहूदयों के लिए चिर नत्रीन 
जीवन का प्रमर सन्देश हैं । खयाल या लावनी की यह धारा श्राज भी सहृदयों के 
लिए अपनी पुरानी साहित्यिक-परंपरा का भग्नावशेष नहीं पुजा का मन्दिर है श्रौर 
लावनी के प्रति हमारी ममता हमारी सुरुचि की कसौटी है । 


` आब हम भी श्राशिकी के बादशाह श्राशिके हकानी ब्रह्मज्ञानी बाबा बनारसी 
की स्मृति को हजारों सलाम करते हुए उनकी चन्द पंक्तियां श्रौर लिखकर यह 
निबन्ध समाप्त करते हैं । 

प्यास हमारी बुझती है बस खूने जिगर के पीने से । 

वाकिफ २ हुआ हूँ मैं अपनी चाहत के जरा करीते से ॥ 

काम नहीं काशी से मुझे नहि मक्क्रे श्रोर मदीने से । 

श्रौर नहीं आरजू ` 3 मुझे मरते की न मतलब जीने से ॥ 

रंज यह बोला बनारसी से गर तू मेरा दास न हो। 

. _ मुक मरीज को तो फिर यकदम जीने की कोइझ्रास न हो ।। 
और विनम्रता उनकी ऐसी कि सब कुछ बस एक करतार को समपण है। 
` जो कहता हम करते वह दुख भरता है। 
" जो करता जग के कार वही करता है ॥ 

१६- इन्तदा = अन्त । २०--फजल =ङृपा । २१--त्रारीवाला= सवोच्च 
` परमात्मा | २२--वॉकिफ परिचित । २३-श्रारन्‌ : प्रार्थना । 





२ ; आज्ञाद' की एक लकीर 


KE) 


इस समय हम न तो उन आजाद के विषय में सोच रहे हैं, जिन्होंने 
उदू' साहित्य के तीर्थ-सलिल “ग्रावे-हयात” का निर्माण किया था, गौर न उन 
मौलाना आजाद के सम्बन्ध में, जिनके गद्य की मनोहरता का साक्षात्कार करके 
प्रसिद्ध कवि हसरत मोहानी अपने पद्य की अनुपम कमनीयता को तुच्छ मानते 
हुये कह उठे थे :-- 
जब से देखा है आजाद” का नस्न 
नज्मे 'हसरत भी भुल गया॥ 


और यहाँ हम पंडित 'शरसार' के बेहद सरनाम मस्तराम हजरत आजाद 
का भी जिक्र नहीं कर रहे हैं। आज हम संसार के आजादों में से एक उन 
आजाद की याद कर रहे हैं, जिनका सारा जीवत बस एक हो लम्बा दिन होता 
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है, वह दिन जिसमें उदीयमान बालारुण की लालिमा ग्रपार और मध्याह के सूर्य 
की प्रखरता भरपुर होती है; श्रौर जिनकी जिन्दगी में शाम आती है तो सिर्फ 
एक बार और केवल कुछ क्षणों के लिये । उनकी कायारूपी इकनाली बन्दूक में 
बलिदान की फकत एक हो गोली भरी होती है, ओर वह एक ही बार में 
सारी छूट जाती है, और वह जब छूट जाती है, तब छुटकारा भी हो जाता है। 
पुरजा-पुरजा हो जाने पर भी उन ग्राजादों के धुलि-धुसरित श्रधखुले नयनों और 
दाँतों के नीचे दबकर फटे हुये होठों पर ग्रलसाई हुई मुस्कान ही दिखाई देती है। 
और कबीर के शब्दों में आखिरी दम तक उनका यही कहना होता है कि: 


सूरा सोइ सरहिये, लड़े धनी के हेत। 
पुरजे-पुरजे होइ रहै, तऊ न छांड़े खेत ॥ 


हम अपने लक्ष-लक्ष करों से आज उस आजाद को अपनी श्रद्धांजलि अ्रपित 
करते हैं जो इन सब आजादों में आजाद एक बड़ा ही ग्रलबेला आजाद था । 
शिर पर मोर-पखा बांधकर बिहरने वाला वह किसी नन्द का ग्रनन्द ( पुत्र ) तो 
न था जो किसी 'विहारी' कवि को कल्पना में 'ससि सेखर के अकस सत-चंद- 
सेखर' बन जाता.# किन्तु अपने शिर से कफन बांधकर विचरने वाला वह माई का 
लाल श्रपने अकेले ही में सम्पूर्ण शुद्ध एक चन्द्र-शेखर ग्रवश्य था, जिसके 
मस्तक पर सिर के बोझ से कई गुनी श्रधिक बोभीली चाँदी की गठरियों का 
ब्रिटिश शासन की ओर से इश्तहार था ! 


(२) 


मुगल सराय स्टेशन से पटना होकर कलकत्ते जाने वाली गाड़ी बक्सर स्टेशन 
से छूटने पर लगभग तीन मिनिट के भीतर बाई ओर ५-६ फर्लाङ्ग की दुरी पर 
एक विशाल मैदान छोड़ती हुई चली जाती है । अगर मुसाफिर की निगाह 
उधर वाली खिड़की की तरफ हुई, तो उसे मैदान के बीचो-बीच धुप में चमकती 


काँसे को एक विशालकाय उमरी हुई मूति दिखाई देती है। यह मैदान बक्सर का 


वहीं प्रसिद्ध समरांगण है जिसे सन्‌ १७६४ ई० की तेईसवीं भ्रमटूबर को भ्रवध के 
नवाब वजीर शुजाउद्दौला के नेतृत्व में देश की आजादी के छह सहस्त्र दीवानों ने 


` . # मोर पखनि की चन्द्रिकनि, याँ राजत नन्द नन्द्‌ | 
` जनु ससि सेखर के अकस, किय सेखर सत चन्द ।--बिहारी 











आजाद की एक लकीर ११ 


& बजे प्रातः काल से १२ बजे मध्याद्व तक अपने खुन से सींचकर लाल-लाल 
कर डाला था । श्रौर वह कांसे की मूर्ति ? ईस्ट इन्डिया कम्पनी की 
फौजों के उस दिन के विजयी सेनानी मेजर हेक्टर मनरो की है, जिसकी 
उस दिन की जीत ने समस्त उत्तरी भारत का द्वार अंग्रेजों के लिये खोल 
दिया था । 


एक बार पहले हमने चलती हुई गाड़ी में से उस मैदान और उसमें खड़ी 
हुई उस मूर्ति को देखा था, और फिर सन्‌ १८३४ के अगस्त के महीने में हम 
उसी मैदान में उस मूर्ति के समक्ष खड़े थे । उसे देखकर हमें ऐसा लगा कि लग- 
भग पौने दो सौ साल बीत जाने पर भी जैसे उस दिन की विजय का गौरव भ्रव 
तक उस मस्तक में भरा हुआ हो । जैसे उन आंखों में हारे हुं की चोट से 
उठी टीस के प्रति अपार घृणा और, जीते हुये की कु कलाहट की खू'खारी अब 
तक मौजूद हो । उसी समय प्रति-दिन जाने वाला तूफान-मेल पुरब को चला जा 
रहा था । रेलवे लाइन मूर्ति की वाई ओर पड़ती है। उसकी दाहिनी तरफ 
ग्राम, इमली, पीपल, नीम और बरगद के वृक्षों का एक झुरमुट है। इस वाग में 
कई पुरानी पक्की क्रों हैं । कोन जाने ये कत्र उस युद्ध में अपार 
पराक्रम दिखाकर खेत रहने वाले रायजादा-वन्छु गुलाम कादिर, गुलाम- 
यासीन तथा भ्रब्दुल रज्जाक श्रौर बीर सेनापति शुजा कुली खां की ही हों ? 


बक्सर-बिजेता का स्मारक उस मैदान की वह विशाल मूर्ति है। उस बाग 
में भी एक क्षीण स्मारक है एक वीर का, जो एक घसियारे का बानक बनाकर 
कई दिनों तक उस मैदान में बैठा बक्सर-युद्ध के नक्शे बनाता और लगभग पौने 
दो सौ वर्ष बीत जाने पर भी महाराज बेनी बहादुर की कायरता और मुशिद कुली 
खां की ईष्यान्धता पर आँसू बहाता रहा, और जब वहाँ से जाने लगा तो एक 
अपना स्मारक उस बाग के वरगद के पेड़ की डाली पर एक लकीर के रूप में 
छोड़ता गया । 


हम उस दिन उसी पवित्र स्मारक को अपनी श्रद्धांजलि अपित करने वहां 
गए थे । 
(३) 


मार्च के अन्तिम सप्ताह में प्रयाग से रवाना होकर काशी, कलकत्ता तथा 
कलिम-पोडः होते हुए ल्हासा ( तिब्बत ), और फिर ल्हासा से लौट कर :कलिम- 
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पोडः , कलकत्ता, काशी होते हुए जुलाई के अस्तिम सप्ताह में प्रयाग पहुँचने पर हमें 
हिन्दी-विभाग में रोध का कार्य दिया गया । उन्हीं दिनों, शायद अगस्त के श्रन्तिम 
सप्ताह की बात है, हिन्दो-साहित्य-सम्मेलन की शीघ्र ही आरम्भ होने वाली परी- 
क्षारो के पर्यवेक्षण के लिये विहार के कुछ केन्द्रों को देख आने का प्रस्ताव श्राया 
तो, इतना घुम श्राने पर भी ध्रूमने की बृत्ति जो मन्द नहीं हुई थी, मैं राजी हो 
गया । भभुग्रा, बक्सर, सीवान, महराजगंज श्रौर पचरूखीं इत पाँच परीक्षा-केन्द्रों 
को देखना था । भभ्नुप्रा-रोड स्टेशन पर सवेरे गाड़ी से उतरकर दोपहर होते के 
पूवं हो भभुप्रा-केन्द्र का कार्य देखा । फिर केन्द्र-व्यवस्थापक जी के घर, जो हाई 
इंग्लिश स्कूल के हेडमास्टर थे, रोटी खाई रौर शाम को ९ मील स्टेशन वापस श्रा 
गया । उस रात मुगल सराय से गाड़ी ले सवेरे तड़के बक्सर पहुँच गया । बक्सर 
का केन्द्र देखकर वहाँ के केन्द्र व्यवस्थापक श्री कमला प्रसाद वर्मा जी एडवोकेट 
के साथ ही उनके घर झाया । वहीं वर्मा जी के एक घनिष्ठ मित्र श्री ऋषिदेव 
मिश्र मिले, जो श्रपने जीवन का बहुत-सा समय सिंगापुर और रंगून में बिताकर 
तब बक्सर में रह रहे थे । खान्दान में उनका कोई खास श्रपना न होते के कारणा 
उनके परिवार की सीमा काफी विस्तृत थी, और किसी श्रपरिचित को भी श्रपना 
कुटुम्बी बना लेते में उन्हें भ्रटक न लगती थी । फलतः अपने उन्मुक्त स्वभाव 
और स्नेह-सहातुभूति से थोड़ी ही देर में उन्होंने ऐसा अपनपौ स्थापित किया कि 
जान पड़ता था जैसे हम लोग बहुत दिनो के सुहूदू हों । भोजनोपरान्त उन्होंने 
प्रस्ताव किया कि बक्सर का रणाक्षेत्र देख लिया जाय । 


वकील साहेब कचहरी गये और हम दोनों एक इक्का ( टमटम ) लेकर 
रणाःकषेत्र'की ओर रवाना हुए ! 


मूर्ति के समक्ष खड़े हो जब हम मेजर हेक्टर मनरो पढ़कर उसकी आ्राकृति 

का अवलोकन कर रहे थे, उस समय हमारे साथी ते बतलाया कि १६२८ श्रौर 
१६२६ में किसी समय श्रमर शहीद चन्द्रशेखर श्राजाद कई दिनों तक बक्सर 
भें रहे थे । प्रातः काल खँचिया ( डलिया ) और खुरपा लेकर वह शहर से निकल 
. पड़ते और शाम को चास लेकर वापस ग्राति। जिसके द्वार पर रात में वह 
पड़े रहते थे वह उन्हें परदेसी घसियारा ही समझ हुए था । एक दिन इसी मैदान 
में इनकी आजाद से भेंट हो गई थी । वह उस समय वक्‍्सर-युद्ध के नक्शे बना 


कद 
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शुजाउद्दीला ने ४० हजार चुने हुए सैनिकों की श्रपनी सेना रणक्षेत्र में जिस 
जगह खड़ी की थी, उसके सामने कीचड़ श्रौर दलदल का एक बड़ा मैदान था, 
और उसकी यह चुक उसकी पराजय का मुख्य कारण सिद्ध हुई थी । महाराज 
बेनी बहादुर श्रपने वफादर सेनापति गालिब खाँ के उद्बोधन से रणक्षेत्र में वीरगति 
प्राप्त करने का संकल्प करके भी ऐन मौके पर पलायन कर गए | श्रौर वीर 
सेनापति मुशिद कुली खाँ भ्रमवश यह समझ कर कि विजय का सारा श्रेय राजा 
बेनी बहादुर ही को मिलने वाला है, ईर्ष्या से अन्धा हो अपने सात सहस्त्र दुर्रानी 
सिपाहियों को लेकर कीचड़ और दलदल वाले मैदान में घुस पड़ा, और एकदम 
बेंबस ग्रंग्रेजों की गोलियों क निशाना वत गया था । बह सत्र होने पर भी विजय 
का पलड़ा तीन-तीन बार निश्चित रूप से शुजाउद्दौला के ही पक्ष में झुका, किन्तु 
अन्त में बिजय भ्रग्रेजों की हुई । 


काश, उस दिन हेक्टर मनरो की सेना पराजित हो गई होती ! तो शायद 
फिर भारत में अंग्रेजी राज्य की स्थापना न हो पाती । इतनी व्यथाएं, इतनी 
यातनाएँ, इतनी आपदाएँ न झेलनी पड़ी होतीं | पर विजय तो अंग्रेजों की हुई । 

चन्द्रशेखर ग्राजाद के मानस में वक्सर का विगत युद्ध उस समय भी चल 
हो रहा होगा । वह अपने उस युद्ध के सेनानो होंगे, ओर युद्ध के अपने नक्शे 
इस प्रकार बना रहे होंगे कि विजय एकदम निश्चित हो जाय। किन्तु संब्या 
को वह फिर कठोर वर्तमान में वापस आते होंगे और फिर पुरानी गलतियों पर 
आठ-याठ आँसु बहा घसियारे की अपनी खंचिया-खुरपी और दो मुट्ठी घास लिए 
नगर को मायुस लोट आते होंगे । कौन करेगा उस विशाल हृदय की तड़पनों का 
लेखा-जोखा ! 


उस संध्या को इस दिन वाले मेरे पथ-दर्शक आजाद के साथ ही वापस म्राए 
थे । उन्होंने इनके ही घर भोजन किया । नाम तथा पता नहीं बताया था । फिर 
उसी रात गंगा के किनारे-किनारे बलिया की तरफ रवाना हो गए । विदा होते 
समय नाम पूछे जाने पर कह दिया कि, 'उस बाग में श्रमुक बरगद की डाली 
से पूछना, बता देगो ।' दूसरे दिन सवेरा होते ही यह उस बाग में पहुँचकर उस 
बरगद पर चढ़ गए । उसकी उत्तर को ओर फैली हुई डाली में एक जगह खुदा 
हुआ था-- श्राजाद !' 


` उस संध्या के मेरे वह साथी यह सब बड़ी वेदना और विस्तार में मुझे बता 
रहे थे । - 





१४ सुबहे बनारस 
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रणक्षेत्र से हटकर हम दोनों उस बाग में गए । पक्की कत्रो में कहों-कहीं 
गडड़े हो गए थे और ऊपर छाया करने वाले पेड़ों के पत्तों से बूंद-बूद टपका 
हुआ बरसाती पानी उनमें जमा हो गया था । उस वृक्ष के पास पहुँचते ही तब 
से साढ़े तीन वर्ष, भर श्राज से साढ़े बत्तीस वर्ष पूर्व का एक अलौकिक दृश्य 
कल्पना में नाच उठा । २७ फरवरी सन्‌ १६३१ को, लगभग उसी समय जिस 
समय बक्सर युद्ध का प्रधान सेनापति मुशिद कुली खाँ सन्‌ १७६४ में इस रण- 
क्षेत्र में ग्रंग्रेजों की गोलियों से स्वर्गवासी हुआ था, हिन्दुस्तान सोशलिस्ट---रिप- 
ब्लिक-सेना' के प्रधान सेनापति चन्द्रशेखर आजाद शहीद होकर प्रयाग के श्रल- 
फ्रोड पार्क में पड़े हुए थे । ग्यारह वजते-बजते विश्वविद्यालय के विद्याथियों की 
एक बड़ी भीड पार्क में पहुँच गई । पुलिस का घेरा हमें रोक न सका । क्षणभर 
में आ्राजाद का शव और वह पेड़ जिसके नीचे वह महानिद्रा में पड़े हुए थे विद्या- 
थियो के घेरे के ग्रन्दरःथा । दाहिने हाथ से कोट की आस्तीन अलग थी, किन्तु 
बायाँ हाथ कमीज र कोट की ग्रास्तोन के भ्रन्दर था । लगता था कि जमीन 
से उनका सीना गज भर ऊँचा उठा हो ! पिस्तौल के द्जेनों कारतूस दाहिने हाथ 
के पास ढेर भर पड़े थे । जिस जामुन के पेड़ के नीचे उनके पीछे से पीठ में गोली 
मारी गई थी उसके जड़ ही से दो तने विपरीत दिशाओं में फैले थे। जिस 
प्रेरणा से उस पेड़ पर पल भर में चढ़कर मैंने इनकिलाब जिंदाबाद! की आवाज 
लगा दी थी, और परिणामस्वरूप सारे पाक में इनकलाबी नारा गूजते ही सशस्त्र 
सेनिक आजाद के शव को लेकर भाग गए थे, «उसी प्रेरणा से में तुरन्त बक्सर 
वाले बरगद के पेड़ पर चढ़ गया । डाल में उत्कीर्ण 'श्राजाद का भ्रवलोकन 
किया । इतने दिनों में छाल के कटे हुए हिस्सों में पपड़ियाँ भर गई थीं । 
मैदान में एक जवान घास छील रहा था । मैंने अपने साथी से उसकी खुरपी मंग- 
वाई भर करीब श्राघ घंटे में जेब के चाकू ओर उस खुरपो की सहायता से उस 
पवित्र लेख को धुमिल करने वाली पपडियाँ खुरचकर निकाल डालीं । 


दूसरे दिन हमें सीवान पहुँचना था । वर्कसर से ४ बजे शाम बलिया के लिये 
स्टीमर छूटता था । बलिया से छपरा होते हुए सीवान जाना था । स्टीमर पर 
जब वह मित्र पहुँचाने भ्राए, भर जब स्टीमर छूट गया, तब कल्पना में बही 
पुराना दृश्य रह-रह कर चाचता रहा । मैंने उन्हें सन्‌ १९९१ में किशोरावस्था 
ग एक बार बनारस में भी देखा था । ज्ञाननापी की मस्जिद के पीछे नगर कांग्रेस 


~ 
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कमेटी के मंत्री पंडित शित्रविदायक जी मिश्र के सभापतित्व में एक सभा जुटी 


थी । वाबू शिवप्रसादजी गुप्त भाषणा कर रहे थे । मंच पर साँवले रंग का 


स्वस्थ मुखमंडल श्रॉर तेजस्वी नेत्रोंवाला एक किशोर मालाग्रों से सुसज्जित बैठा 
हुआ था । बनारस के ज्वाइंट मंजिस्ट्रेट खरेवाट की श्रदालत से “महात्मा गांधी की 
जय बोलने के कारण उसे बेंत की सजा दी गई थी । जेल में प्रत्येक बेंत के आधात 
पर वह महात्मा गांधो की जय बोलता, और बेंत की चोट की संख्या मैजिस्ट्रेट 
बढ़ाता जाता था । श्राजाद तब तक महात्मा गांधी की जय बोलते रहे जब तक 
बह बेहोश नहीं हुए | पंडित शिव विनायक मिश्र ही २७ फरवरी सन्‌ १६३१ ई० 
को काशी से ग्राजाद की दाह-क्रिया के लिए प्रयाग आए थे । यद्यपि पुलिस ने 
धोखा देकर दिये हुए समय के पहले हो उनके शव को रसूलाबाद में जलवा 
दिया था, फिर भी संध्या समय उनकी ग्रस्थियों का जूलुस शिवचरण लाल 
रोड से मोती पाकं होता हुआ प्रयाग को सूनी-सूनी सड़कों पर से संगम तक 
गुजरा था । जिस समय हमने सन्‌ १६२१ में उन्हें देखा था उस समय उनके 
चेहरे पर शीतला के दागन थे, किन्तु, १६३१ में जहां तक मुझे याद है ऐसा जान 
पड़ा कि उनके गालों पर शीतला के दाग थे । या शायद यह मेरा भ्रम ही हो । 


मुझे फिर कभी बक्सर जाने का अवसर नहीं मिला । फिर भी मुझे विश्वास 
है कि कई सहस्त्र देश-प्रेमियों के रक्त और आंसू की जो अपार उष्णता तथा 
उर्वरता उस रराक्षेत्र ने किसी दिन प्राप्त को थी. उसके प्रतिदान में वह मैदान 
सदा की भांति अब भी वैसी ही लहलही घास वहां उगाता होगा । अगर उन 
पुरानी कब्रों की : मरम्मत न हो गई होगी, तो बारिश होने पर ग्रब भी उत 
गड ढों में जल भरता होगा जिसे पक्षी श्राकर पीते होंगे। भ्रौर वह बरगद की 
डाली उत्तर दिशा में ग्राज भी वेसी ही फूलती-फलती फैली होगी जैसी तब जब 


- कि आजाद' ने उस पर बैठ कर एक लकोर अ्रंकित कर दी थी ! 








३ ; देव स्वामी 


_  रोहिन-राप्ती-नारायणी श्रौर सरजू गंडक-घाघरा का देश । सरजू वही जिसके 
तट पर वाल्मीकि ग्रौर तुलसी की कमी भी पराजित न होने वाली अयोध्या बसी 
है । रोहिन जिसकी तरङ्गो में कमी कपिलवस्तु कि राज-प्रासादो,के तोरण प्रति 
विम्बित रहते थे, और राप्ती या अचिरवती वह जिसके तट पर कितने ही बार 
तथागत ने चंक्रमण किये भौर जिसकी क्षुब्ध धाराओं ने कपिलवस्तु को ढहा 
कर लौटते हुये आततायी कोसलकुमार विहूडभ (विरुद्ध) की उसकी समस्त 

जल-समाघि दे दी थी | और नारायणो, घाघरा तथा 


| 


ETS 
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फसल नष्ट हो गयी थी । पर जब वसन्त का ग्रागमन हुआ रौर दखिनैया 
तथा पछवा हवाएं मेल करके बहने लगीं तो सारा वन विहंस उठा। 
श्राम को फुनगियों पर सिर उठाये हुए मौर समस्त वन-प्रान्त को गह-गह करते. 
हुए गांवों के घर-घर में सुगन्ध पाटने लगे । मधुम वृक्षों की टहनियों पर फूलों 
के गुच्छे रस ्रौर गन्ध में कसमसा उठे होली ग्रागयी थी । लोगों के घरों में 
दाना तो नहीं थे पर दोन को भी दानी बना देने वाली दिलों की दरियादिली 
तो कहीं गयी न थी । सोता पड़ जाने पर भी ग्राधी रात के पार काफी ग्रोर आगे 
तक फाग की मादक धुन से उठी हुई ढोलक ओर डफ की घमक दूर-दूर तक घुमाइ 
जाती थी । 


फरवरी महीने के श्रन्तिम दिनों की ऐसी हो एक रात बीत कर सवेरा हो 
चुका था जब रोहिन-राष्ती के देश में दो वादशाहतों के बीच सीमा-विभाजके 
बनने वाली छोटी पहाड़ी नदी के उस पार से किसी सघे कठ से उठे संगीत के 
कुछ अनसुने बोल सुसंस्कृत कानों के लिये इस पार तक ललक-छलक कर यों 
संचरन करने लगे: 


जानकीस की कृपा जगावती सुजान जीव, 
जागि त्यागि मूढ्तानुराग श्री हरे । 
करि विचार, तजि विकार, भजु उदार रामचन्द्र, 
भद्र सिन्धु दीन वन्धु बेद बदत रे । 


वर्तमान उत्तर प्रदेश के वस्ती जिले के किसी अन्तिम छोर पर बीच की 
क्षीण पहाड़ी नदी के उस पार, जहाँ तब के भ्रंग्रेजी-साम्राज्य और म्राज के 
स्वाधीन भारत की सीमा से नेपाल-राज्य की सरहद लग जाती है, पथरीले तट 
पर नदी के परले तट पर एक पलाश का पेड़ । उस पेड़ के नीचे जमीन पर 
कम्बल बिछाकर एक मेली चादर में सिर से पांव तक सारा शरीर लपेटे निश्चेष्ट 
पड़ा हुआ कोई एक । पत्र विहीन पलाश की एक पतली डाली पर लटकता 
एक अंगौछा । ्रौर प्रभात की चमकीली किरणों नदी के जल से, पलाश के फूल 
के गुच्छो से और डाली पर लटकते हुए अंगौछे से, सब से श्रठखेलियाँ करती हुई । 
एक ओर सूर्ये की सुवणा रश्मियां और एक ओर स्वर्गिक संगीत की सुमधुर स्वर 
लहरियां । उस पार का सारा वातावरण झलझला रहा था । 
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और इस पार ? इस पार ऊँचा टीला, बड़े-बड़े वृक्षों का झुरमुट आर उनमें 
से उभरता हुश्रा-सा विशाल सरकारी डाक-बंगला जो सवेरा हो जाने पर भी 
भ्रमी तक एकदम नीरव और प्रशान्त पड़ा था। जैसे उस पार रात में शिकार 
मार कर नदी के इस पार सन्तोष में लेटा हुम्रा शेर सबेरा होने पर भी ग्रभी 
शयन ही कर रहा हो । जैसे रात में मुंह और नाक में लगे खून के कारणा सिह के 
निश्वासों की निकली हुई हवा की दुर्गन्ध आस-पास फेल जाती है वसी ही उस 
डाक-बंगले के. बाबर्चीखाते में बडा साहब' के प्रातःकालीन नाश्ते के लिये बघारे 
जा चुके आमिष खाद्य की चिरायंध अभी तक वहाँ व्याप्त थी और उसमें पगे 
खानसामा हुसेनी के दिमाग में तथा उस छाँय-छांय से ग्रभ्यस्त उसके कानों में 
उस पार से ग्रा रहे वेराग्य विलसित मन्द-बिलन्द-पगगामी राग विभास के 
अलौकिक स्वर रेगिस्तान में पड़ी श्रमृत की बू'दों के समान नष्ट होते जा रहे थे ! 


संक्षेप में उस पार प्रभात होने के पुवं से ही प्रकाश की व्याप्ति हो गयी थी 
तो इस पार सबेरा हो जाने पर भी अभी धूप नहीं पहुँच पायी थी । उस पार 
सुषुप्ति में भी जागरण था तो इस पार जागरण में भी गभी सुषुप्ति थी । झर 
उस पार वहां नेपाल राज्य का आरम्भ था तो इस पार यहीं भारत में अंग्रेजी 
साम्राज्य का अन्त था ! 
xX xX x 
साहब के नाश्ता खा चुकते पर हुसेनी जब जूठे बरतन लेकर बावर्चीखाने की 
तरफ जाने के लिये बंगले की सीढ़ियों से उतर रहा था; सूर्य की धुप उसके चेहरे 
पर पड़ी ओर उस पार से श्रा रहे संगीत के कुछ शब्दों का प्रथम बार उसके 
कानों को भी परिचय मिला । बाबर्चीखाने के दरवाजे तक पहुँचते-पहुँचते उससे 
न रहा गया । नदी-पार के पलाश वृक्ष की ओर उंगली उठा कर बोला, जान 
पड़ता है रात में भी वहाँ बैठकर 'सों-री-रीं-रीं' यही फटीचर कर रहा था । इसने 
तो रात-भर मेरी नींद हो हराम कर डाली, झकरी भाई ! सुनते हैं कि ऊपर की 
पहाड़ियों से उतर कर सिंह-बाघ “रात में पानी इसी पेड के पास पीने आते हैं । 
जान पडता है इस रात नेपाली शेरो को प्यास हो नहीं लगी, नहीं तो बच्चु की 
सारी री-री' गायब हो जाती । ८ 229 5 0 
“तुम कुछ नहीं समभते हो हुसेनी ! झकरी ने कहा, “वहां रात में 'री-री' 
यह बया खाकर करेगा | इसका बाप भी तहों कर सकता । हम तो यहां ग्राज 
५ बोस साल से द्रा रहें हैं। उधर के लोग दूरूढूर से उसी जगह अपने मुदे जलाने 
आते हैं। वह जगह मसान है, मसात ! रात में हमारी नींद भी खुली थी । 
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श्रेजोरिया डह-इह फैली हुई थी और उसी पेड़ के नोचे बैठी कोई जनाना गा रही 
थो । हाय रे | उसका वह कैसा गजब का गोत था | कोई दूसरा होता तो उसके 
सुर में बंध कर वहां जरूर चला गया होता । लेकिन हम तो सब जानते हुँ । 
वह जोगिनी थी, जोगिनी ! श्रौर जब वहां कोई सिंह ग्रा जाता तो वह उसकी 
पीठ पर बेठ कर एकदम सिहवाहिनी बन जाती है। जो कोई उसके गाने में 
फंसकर वहाँ चला गया, वस गया उसके पेट में | तुम हुसेनी ! ग्रभी बच्चे हो । 
भले हो कालामाटी और रैमून घुम राये हो । अच्छा हुआ, जो रात में खाट 
छोड कर उठे नहीं ।' 


लेकिन सवेरे-सवेरे रे-रे तो यही कह रहा है न झकरी भैया ! महराज राम- 
चन्नर' को और वेद-पुरान-कुरान सव को रे-रे कह रहा है। तुमको सुनाई देता है 
न? हुसेनी ने कहा । वास्तव में पद के प्रथम चरण को दूसरी पंक्ति 'करि विचार, 
तजि विकार, भजु उदार रामचन्द्र भद्रसिन्धु, दीनवन्धु, बेद बदत रे !” याने 


~ 


` वाला रह-रह कर दोहराता था और रामचन्द्र, बेद और रे-रे बस कुल तीन हो 


शब्द विचारे हुमेनी के ग्रसंस्क्रत कानों की पकड में आ पाते थे । 


iS > > 


कोई औषड है, श्रौघड !' जैसे एकदम नतीजे पर पहुंचकर कहते-कहते 
हुसेनी वाबर्चीखाने में वर्तन रखते लगा और वर्तन रखकर वह बाहर निकला था 
कि उधर साहब बंगले के बाहर ग्रा गये । उसी समय उस पार से ग्रा रहे पद 
के अगले निम्न शब्द साहेव के सुसंस्कृत कानों में पहुँचने लगे -- 
मोहमय कुहू निसा विसाल काल विपुल सोयो, 
खोयो सो अनूप रूप सुपन जो परे। 
ग्ब प्रभात प्रगट ज्ञान-भानु के प्रकास, 
वासना, सराग मोह-द्वेष निविड तम ठरे ॥ 


साहेब ने एक बार पल भर नदी के पार की ओर आंखें उठा कर फिर बाबर्ची- 
खाने की तरफ देखा । फिर अपने ग्रदंलो को निहारा और तत्काल वह अपने खास 
लहे में हजोर' कहकर भुक्र-कुक सलाम करता दौडता हुआ उनके पास आ्राकर 
खड़ा हो गया । अपने पेशकार के कमरे की तरफ उंगली उठा कर उन्होंने संकेत 
से श्रदंली से कुछ पूछा । झक्ररी लपक कर दबे पांव उस कमरे के पास गया और 
दरवाजे पर कान रख कर कुछ देर वहीं खड़ा रहा । फिर धीरे से किवाड हटा 
कर अन्दर झाका ग्रौर उसी तरह किवाड भिड़ा कमरे की सांकल चढ़ा, हवा में 
कुछ गोल-गोल-सा हाथ घुमा साहब के पास आकर चुपचाप खडा हो गया । 
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साहब ने झकरी भगत# को कमरे के दरवाजे की सांकल लगाते देख कर यह 
समझ लिया था कि उनके पेशकार अपने कमरे में नहीं थे। पर झकरी ने 
साहब के बिना कुछ बोले ही वह क्या करना चाहते थे समझ लिया । पढ़े-लिखे 
लोग बोले हुए शब्दों द्वारा हो मनोभाव समने के अभ्यस्त होने के कारणा इंगित 
और श्ाकार से ही मन के भाव ग्रांक लेने की मानव की स्वाभाविक शक्ति खो 
बैठते हैं। किन्तु झकरी पढ़ा-लिखा न था । उसकी वफादारी ने स्वामी की मनोदशा की 
हर चढ़ती-उतरती लहर को ठीक-ठीक समक लेने की शक्ति उसके हृदय में अच्छी 
तरह सुरक्षित कर रखी थी । पिछली शाम को साहब ग्रौर पेशकार के वीच अंग्रेजी 
में जो कुछ बातें हुई थीं. उसके ममं को भी झकरो ने काफी समझ लिया था । 
रात में जब पेशकार श्रपना भोजन पका रहे थे उस समय की उनकी नित्य से 
विपरीत गम्भीर मुद्रा में भी उसने कुछ भांपा था । उसने कहा, हजोर ! कमरे 
में जूता, पगडी, छडो-छाता सव तो जैसे का तैसा धरा है। पेशकार बाबू साथ 
कुछ भी नहीं ले गये । रात में भी यहाँ नहीं थे हजोर ! झमेले की बात है । फिर 
कुछ ठहर कर बोला, 'थोड़ी दूर पर एक मन्दिर है । वहीं गये होंगे । में खोज 
लाता हूँ ।' 


अच्छा, हम सेर को जाता है'- साहब ने कहा । 
भागे मद-मान चोर भोर जानि जातुधान, 
काम-क्रोध-लोभ-छोभ निकर अपडरे । 
देखत रघुवर प्रताप बीते संताप-पाप, 
ताप त्रिविध प्रेम आप दूर ही करे॥ 


साहब ने एक निगाह फिर नदी के उस पार डाली और मुड्कर बंगले के 
बाहर ढाल पर उतरने लगे । 


[ दोपह्रिया | 


गोरखपुर कमिश्नरी का बड़ा साहब कमिश्नर पाइक सेर को जा रहा था । 
साहब इन दिनों दौरे पर निकला है भ्राज तीन दिन से वहाँ कमिश्नर का डेरा 


अभाकरी, जकारिया, खुसरो, खिजर | कैसर, जार, सीजर, काइजार तथा 
संस्कृत का केसरी (सिंह) एक ही मूल शब्द के भिन्नभिन्न रूप हैं। गोरखपुर 
में हिन्दू, मुसलमान और ईसाई तीनों ही के झकरी नाम हमने सुने हैं। पुराने 
लोगों मै हुसेनी नाम के कितने ही हिन्दू वहां अब भी मौजूद हैं। 
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पड़ा हुश्रा है । बंगले के नीचे ढलाव से सटे मैदान में अनेक खेमा-तम्बु तते हैं 
जिनमें पुलिस के दरोगा, कानूनगों, तहसीलदार, दर्जनों साहब-सुबा कमिश्नर 
साहब की श्रवाई (प्रागमन) के तोन दिन पहिले ही से सब इन्तजाम फिट रखने के 


लिए वहां डे हुए हैं। 


उस श्रोर से साहब को निकलते देख पलक मारते ही सब छोटे-बड़े एक 
कतार में खड़े हो गये ग्रौर लगे भुक-भुक्र कर साहब की तरफ अपने-ग्रपते सलाम 
ब्रिछाने ! किन्तु जैसे भूखा न रहते पर जंगल में शेर मेमनों की तरफ़ श्रांख उठा 
कर ताकता तक नहीं वेसे ही साहब ने भी किसी की तरफ नहीं देखा । 


वह एक जमाना था कि जब कमिश्नर छोटा लाट होता था और मिस्टर 
पाइक वह कमिशनर्‌ थे जिनके बंगले के हाते के भीतर बड़े-बड़े लखपती ग्रौर 
करोडपती रईसों तक को जोडी-फिटिन नहीं जा सकती थी । हर किसी को सवारी 
सडक के किनारे लगा कर बंगले के हाते के भीतर पैदल हो जाना पड़ता था । 


जिस समय मिस्टर पाइक अपने भक्तों को बगल से एकदम ग्रनासक्त भाव 
से निकले चले जा रहे थे उस पार पलाश वृक्ष के नीचे पड़ा वह कोई अपने गीत 
का श्रन्तिम पद समाप्त कर रहा था -- 


श्रवण सुनि गिरा गंभीर जागे अति बीर वीर, 
बर विराग तोप», सकल सन्त ग्यादरे। 
लुलसिदास प्रभु कृपालु निरखि जीव-जन विहालु, 
भंज्यो भव-जाल परम मंगलाचरे ॥ 


गीत समाप्त कर वह आदमी उठ बैठा । डाली पर सूखने के लिए फेलाये 
हुए ग्रंगौछे को पहिता, कम्बल ओढ़ लिया और अपनी मैली चादर की सिर पर 
पगड़ी बाँध कर एक बार इस पार बंगले को तरफ देखा । बावर्चील्षाने का धुं 
ऊपर उठ रहा था । किन्तु जिस प्रकार भूखा होने पर भी सिह दूसरे के मारे 
हुए शिकार को उपेक्षा की हृष्टि से देखता चला जाता है उसी प्रकार वह पुरुष 
भी उत्तर श्रोर पहाड़ी में अतिदूर वसे स्वतन्त्र देश के स्वतन्त्र गाँव की तरफ 
संभाल-संभाल कर पग रखता हुआ चला गया । 


घंटे पौन घंटे बाद साहब टहल कर लौटे पर ग्रदेली झकरी अभी नहीं लौटा 
` था । भ्राध घंटे वाद जब करी लौटा तो उसे देखते ही नदी पार के पलाश-वृक्ष 





~ 


र्‌ सुबहे बनारस 
की श्रोर संकेत करके हुसेनी ने हड़बड़ा कर कहा, तुम ठीक कहते थे भकरो 
भैया ! वह गायब हो गया है । 


श्रदंली ने साहब के पास जाकर कुछ कहा । साहब ने उसके साथ श्राकर 
पेशकार के कमरे की सांकल खुलवाई । अपनी आंखों से पेशकार का सामान देखा । 
फिर साँकल चढ़वाकर कमरे में ताला बन्द करवाया ओर तब बंगले में गये । 
दोपहर के भोजन का वक्त हो गया था । भोजन किया श्रौर जब पाइप में तमाखु 
भर कर पीने लो उस समय पहिली बार अपने पेशकार के सम्बन्ध में उन्हे 
चिन्ता हुई । क्षण भर के लिए उन्हें पाइप तमाखू की खुश्क और उसका घुम्राँ 
कडवा लगा । वे कुछ सोचने लगे । शायद पेशकार के प्रति ्रपने श्रनुदार व्यवहार 
के विषय में वे शायद यह मन ही मन स्वीकार कर रहे थे कि पेशकार के साथ 
उन्होंने थोड़ी ज्यादती की । एतवार सब के लिए छुट्टी का दिन होता है। 
पेशकार एतवार की ही छुटटी तो मांगता था। काम भी कुछ ऐसा खास नहीं 
था । 7र भी.उन्होने उसे छुट्टी क्यों न दे दी ? पेशकार के बहुत जिद पकड लेने पर 
जब उन्होंने एतवार को उसे बाहर रहने की अनुमति भी दी थी तो यह कह कर कि 
सनीचर के बारह बजे रात्त के बाद ही एतवार शुरू होता है । पेशकार ने भी बात 
पकड ली थो । काम न होने पर भी मिस्टर पाइक भी बारह बजे रात तक जागते 
हे, यह जानने के लिए कि देखें पेशकार बारह वजे रात के बाद कहां कैसे 
जाता है | पेशकार बारह बजे रात के वाद ही डाक बंगले के बाहर गये थे 
मिस्टर पाइक को यह पक्का यकीन हो गया था क्रि श्रव एतवार को बारह बजे 
रात के पहिले पेशकार लोट कर नहीं श्राग्रेया । फिर उन्होंने सोचा कि रात में 
अगर उसे शेर खा गया तो ! उस इलाके में तो शाम होते ही शेर की दहाड सुनाई 
पड़ा करती थी ! झकरी ठीक कहता था। सचमुच भमेले की बात हो गयी । 
बिचारा पेशकार ! कैसा विनम्न, गंभीर और काम में पाबन्द | एकाएक किस 
काम के लिए छुट्टी लेने की उसने ऐसी जिद पकड ली थी ? उसे यहाँ ग्रचानक 
उन्माद तो नहीं हो गया ? कमिश्नर साहब को पहली बार अपने पेशकार के ऊपर 
बडी दया आयी । 


जिस ससय साहब को इस तरह के विचार पीडित कर रहे थे, अदंली 
ककरी ने देखा कि सिर पर एक गठरी घरे ओर एक हाथ में जलता हुश्रा 


Poe कक 


es 
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र्‌ हाँडी 
फिर 


उतार कर उसमें से उपले निकाल एक ग्रहरा तैयार करता है श्रौ 
रि 


से पानी ला उसे भ्रहरे पर रख कर उसमें कुछ श्रन्न छोड, दता 
पर्‌ कम्बल बिछा कर उस पर लेट कर कुछ गुनगुनान लगता हे। 


में नदी 
जमीन 


हाँडी हाथ में लेकर जिस समय वह पुरुष नदी में जल लाने जा रहा था उस 
समय उसके ललाट के चौडेपन को देखकर श्रदली को न जाने क्यों श्रकस्मात उस 
व्यक्ति में अपने पेशकार बाबू की झलक दीख पड़ी । उसे एकदम निश्चय हो गया 
कि वह ग्रन्य कोई नहीं उसके पेशकार बाबू ही हैँ पेशकार बाबू साज-सज्जा म 
बड़े पात्रन्द, बोल-चाल में बड़े शिष्ट और गंभीर तथा काम-काज में सोलहो श्राने 
मुस्तेद । एक बड़े चाक-चौबन्दा व्यक्ति होते हुए भी आज ऐसे फटे हाल. क्‍यों बन 
गये हैं । यह बात झकरी की बुद्धि में समा नहीं रहो थी । उसने पेशकार बाबू की 
ऐसी अवस्था की स्वप्न में भी कल्पना नहीं को थी । उसे एक बड़ी अस्पष्ट वेदना 
हुई और वह दोडकर साहब के पास बंगले के भीतर गया । तत्काल साहब अपना 
द्रदर्शक-यंत्र हाथ में लिए बाहर श्रा गये श्रौर उस यंत्र को बार-बार नदी के उस 
पार को तरफ घुमा-घुमा कर बोले, ओह ! पेशकार ! वहाँ क्या कर रहा हे! 
उन्हें निश्चय हो गया कि पेशकार को ग्रचानक किसी प्रकार का उन्माद हो 
गया है। 


ओह ! पेशक्ार बाबू” झकरी ने भी मन ही मन कहा | अब झकरी के 
विचारों में सबसे प्रमुख बात पेशकार बाबू के सध्चन्ध में उसके संगीत की अल्लोकिक 
स्वर-मधरता थी | मन ही मत उसने कहा 'ऐसे कलावन्त हं हमार बाबू जी! 
जिसे उसने रात में जोगिनो समझा था वह उसके पेशकार बाबू निकले ओर वह 
गजब गीत भी वे ही गा रहे थे । हुसेनी खानसामा के शाब्दा म प्रभात का < रे 
वाला नहीं, रात का कोई “री-री' वाला गीत । काश कि वह गीत कभी वह ए. 
बार फिर सुने पाता, वह मन-ही-मन कामना कर रहा था । निदान दो बजते-बजते 
उस पार खिचडी तैयार हुई और उसे खाकर वह पुरुष उसी कम्बल पर पीठ के 
बल लेट कर फिर गुनगुताने लगा । 


इस पार भकरी और हुसेनी उस पार की सारी कारंवाई बड़े गौर से देखते 
ओऔर साहब को उसकी सूचना देते रहे । 


कमिश्नर पाइक ने ग्रब कुछ करना तिश्‍्चित किया । नदी में पानी बहुता तो 
रहता था, किन्तु जगह-जगह सूखा था गौर बडी आसानी से इस पार से उस पार 
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` जाया जा सकता था । साहब नदी लांघ कर उस पलाश वृक्ष के नीचे जा खडा 
हुआ । उसके पीछे-पीछे उसका भ्रदंली झकरी भी गया था । 


कुछ देर तक चुपचाप खड़े रहने के बाद कमिश्नर साहब ने पूछा 'मिस्टर 
प्रसाद ! इस तरह यहाँ क्या करता है? मिस्टर प्रसाद ने कोई जवाब न टिया । 
वे श्रपने भजन के आनन्द सें मग्न पलकों बन्द किये पूर्ववत्‌ गुनगुना रहे थे । 
कमिश्नर को सिरहाने से पैताने आना पड़ा । इस बार कमिश्नर के तनिक जोर 
से प्रश्न करने पर उनकी पलकें खुल गयीं । उन्होंने केवल मुस्करा दिया । वे 
सचमुच पेशकार ही तो थे, किन्तु यह मुस्कान पेशकार की नहीं उनमें प्रतिष्ठित 
किसी दैवी पुरुष की थी जिसकी पवित्र धारा के सामने जगत्‌ का कोई कलुष टिका 
तहीं रह सकता । 
| 
"| मिस्टर पाइक ! आज मेरे जीवन के ये एक-एक बड़े ग्रनमोल क्षण हैं । 
मेरे श्रानन्द में कोई बाधक न बने - पेशकार ने लेटे ही लेटे बड़ी विनञ्रता से 
कहा । 
साहब की समझ में कुछ नहीं आ रहा था। यह क्या बात है? तुम किस 
वास्ते यहाँ आया है ? उन्होने पूछा । 
' 'यह देखने के लिये कि स्वतन्त्र देश की वाग्ु कितनी पवित्र होती है, पानी 
कितना मधुर होता है और धूप कितनी तेजस्वी होती है । मिस्टर पाइक | परा- 
घीन देश में जीवन भर गुलाम बता रहने के लिये पैदा हुआ, यह नाचीज श्रब तो 
ग्रधिकार के साथ इतना कह ही सकेगा कि कम से कम जिन्दगी का एक दिन इसने 
भी स्वतन्त्र देश में बिताया है। 


। ओह ! यह बात !' मिस्टर पाइक के मुंह से निकल पड़ा और कुछ क्षण तक 

` वे छुपचाप तन कर खड़े रहे । कोई दो मिनट तक उनमें से कोई कुछ भी न 

बोला । फिर मिस्टर पाइक ने एकाएक श्रपना हैट सिर से उतार कर 
` पेशकार को सलूट किया और बोले, “तुम बेशक बड़ा ग्रादमी है। 


in 2s 
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उस दिन से कमिश्नर वह कमिश्नर न रहा, एक स्वाभिमानी भारतीय ने 
छोटा लाट' को सदा के लिये विनम्र बना दिया | कहते हैं उस दिन के बाद से 
कचहरी में कमिश्नर के श्राने पर पेशकार जब उनके सम्मान में खड़े हो जाते तो 
साहब कुर्सी पर तव बैठता जब पहिले पेशकार बैठ जाते थे । उन दोनों 
का यही पारस्परिक समझौता था और जहां-जहां मिस्टर पाइक कमिश्नर 
बदल कर गये वहीं अपने संग श्रपने पेशकार को भी तबादला करा के सेते गये । 


श्रौर कमिश्नर साहव के ग्राग्रह करने पर दूसरे दिन भोर में पेशकार साहवे 
ने श्रपता वह गीत जिसे वह रोज सवेरे नींद खुलते ही खाट पर लेटे-लेटे घीरेट 
धीरे गुनगुनाया करते थे, भ्रच्छी तरह खुलकर गाया-- 


< 


माई री हौँ गोविन्द गुन गाऊ। 
गोकुल की चिन्ता मनि माधो जो मांगों सो पाऊ 
जब ते कमलनैन ब्रज आए सकल संपदा बाढी । 
नन्दराय के द्वारे देखो भ्रस्ट महासिधि ठाढ़ी ॥ 
फूलइ फरइ सदा वृन्दावन कामधेनु दुहि पीजे । 
माइत मेघ इन्द्र बरखा में कृष्ण कृपा सुख लीजै ॥ 


~ 


के द्वार पर किवाड़ के पास चुपचाप 
मग्न हो रहा था और उस पद का 


झकरी अली पेशकार बाबू के कम 
खडा हो संगीत की उस स्तर-लह्री 
अन्तिम चरणा-- र्‌ 

कहति जसोदा सखियनि आगे हरि उतकर्स जनावे । 

परमानन्ददास' को ठाकुर मुरलि मनोहर भावे ॥ 


रे 
मे 


~ 


समाप्त होते-होते एकदम कमरे में घुसकर उनके चरणों पर गिर पड़ा । 
रोते-रोते बोला, हमको क्षमा करना स्वामी ! इस अधम ने सरकार का चोला 
नहीं पहिचाना था !' 


[ तिजहरिया | 


देव स्वामी का हमारा प्रथम साक्षात्कार सन्‌ १६३६ ई में पंडित देवकली 
दोन जो शर्मा“ के निवासस्थान, अपनी ससुराल सुल्तानपुर (उत्तर प्रदेश) में हुआ 











+पणिडत देवकली दीन उपाध्याय, बी० ए०, एल० एल० बी, सुलतानपुर 
(अवध) के प्रसिद्ध आय-समाजी और कांग्रेस के विख्यात और तपे हुए सेवक | 
इस समय वहां के जिला परिषद्‌ के अध्यक्ष । 
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था। उप्त समय वे ७० वाँ वर्ष पार कर चुके थे और महात्मा देवकली प्रसाद 

बजते (कहलाते) थे । बाबू देवकली प्रसाद जी का जन्म सन्‌ १८5६६ ई० में 

फैजाबाद जिले में खजूरहट से छः मील दूर एक गांव में दूसरे श्रीवास्तव कायस्थ 

कुल में हुआ था । सन्‌ १६२३ में उन्होंने कमिश्नर के चीफ रीडर (पेशकार) के 

पद से पेंशन ली थी । पेंशन लेने के बहुत पुर्व से ही वे आर्थ-समाज के एक हृढ़ 
म्भ बन चुके थे और आर्य जगत्‌ में महाशय देवकली प्रसाद की याद श्रभी 

कुछ लोगों को होगी । पिछले ग्राठ-दस वर्षो से उन्होंने वेराग्य ले लिया था और 
व स्वामी कहलाते थे | 


महीना जून का था जब महात्मा देवकली प्रसाद मेरे श्वसुर जी के घर पवारे 
थे | दो दिन पहिले ही मुझे उनके आगमन की सूचना दी जा चुकी थी। में भी 
, बड़ा उत्सुक था उनके दर्शनों के लिए । मस्तक पर शुद्ध खद्दर की पाग एकदम 
कस कर बंधी हुई, प्रशस्त ललाट, जिसपर पसीने को बुदकियों की एक जाली 
बुनी-सी, वड़ी-वड़ी आंखें जो बहत्तर वर्षों की -धूप-छाँह भेलकर भी अत्यन्त 
छ और चमकती हुई, भरपूर और पतले-पतले चुस्त सटे हुए होठों के भीतर 
से मानो आनन्द के पुणा पात्र की पसीजन के रूप में अविरल प्रवाहित मन्द-मन्द 
मुसकात की एक धारा ! कौन था जो उस महर्षि के सम्मुख अनायास नत- 
मस्तक न हो जाता ! किन्तु मेरे हाथ उन्होंने पकड़ लिये । बोले, ग्राप हमारे 
जामाता हैं । हमें आपका चरण-स्पशं करना चाहिये । नमस्ते !' ससुराल में 
` दामाद की इज्जत तरुण तपस्वी के रूप में होती है। तरुण तपस्वी और वृद्ध 
तपस्वी की अच्छी भेंट हुई । दो-तीन दिनों का उनका तत्संग जीवन में कितनी 
ही प्रेरणाश्रों का विधाता बना । 


महरा न रहता तो कुएं की जून महीने की गहराई से बहुत्तर वर्ष की उम्र में 

अपने लिए जल काढ़ने में उन्हें तनिक श्रालस्य न था । मुझे अपने लिए कुएं से पानी 
न खींचने देते। इतिहास के विशेषतः'अनुश्रुत इतिहास के, जिसके संगम बिना लिखित 
इतिहास एक प्रकार से निर्जीव ही रहता है, वे प्रकांड पंडित थे । अनुस्मृतियाँ 

और श्राख्यानों के वे मूतिंमान भांडार थे। ऐसे तो देवकली दीन और देवकली 

_ प्रसाद दोनों ही देवकुलिक# माने जा सकते हैं । किन्तु 'दीनजी' 'प्रसादजी' 


त्य 


को “देवजी! कहते और देवतुल्य ही उनमें श्रद्धा भी रखते थे। 'दीन' और 






क्रि देवकली शब्द “देवकुलिक' का अपभ्रन्श है | 
चन्द्रघर शर्मा गुलेरी का लेख 'देवकुल' | 


। 
| 
| 
| 





देव स्वामी पछ 
द्रेव' की जोडी लक्ष्मणा श्रौर राम की जोडी नहीं कही जा सकती थी । राम 
रौर शत्रुघ्न की भो नहीं, क्योंकि देव जी दीन जी स कम स कम तीस-त्रत्तीस वर्ष 
बड़े थे, किन्तु इन दो देवकुलिकों, इन दो राय रत्नों की जोड़ी वडा दुलभ श्रीर 
अद्वितीय थी । 


कहते हैं क्रि जीवन के मध्याद् को प्रखरता में देव जी की श्रोजस्विता प्रायः 
उग्रता की सीमा तक पहुँच जाया करती थो, यद्यपि सुसंस्कार और संयम का 
उनमें कभी श्रभाव दृष्टिगोचर नहों हुआ था । किन्तु जीवन म जिस अवस्था म 
हमने उन्हें देखा था वे मृदुलता ्रौर करुणा में पिघलते हुए दाख पड़त थ मानो 
चाँदनी में पिघलती हुई चन्द्रकांत मणि । 


अपने जीवन के अन्तिम वर्षो में वे संन्यासी हो गये और पर्यटन करते थे । 
उन्हीं दिनों की वात है एक वार सुल्तानपुर आये और दो-तीन दिन रहकर 
बहीँ से हरद्वार गये हुए थे । हरद्वार में दो-ढाई महीने रहने का निश्चय करके गये 
शरे । इसो बोच किसी समय का उनके लिए उनका एकलौता पुत्र और उत्त समय 
भो दुनिया की निगाह में वे अपने जिस बेटे के पिता थे, उसे, उससे रागन्द्रेप 
रखने वाले गाँव के किसी पैसे वाले ने, रात्रि के समय घर के भीतर सोते हुए, 
मरवा डाला । गाँव की वाज कोटे! का कपडा बेचने के लिए उसे एक 
दकान रखने की अनुमति मिली हुई थी । विचारे का सारा परिवार अनाथ हो 
गया । उधर जिप्त पेसे वाले ने उसकी हत्या करायी थी वह हत्यारों को बचा 
लेते क्रे लिए पानी की तरह पेसे बहा रहा था और ग्रस्त में अपने पेसों के जोर से 
मामले को बिना सबूत का होने के कारणा दाखिल-दफतर करा देते में सफल भी 
हो ही गया । 


जिस समय यह अनर्थकारी घटना घटी और जितने दिना में यह सब धाँव- 
लिया कामयाब हई, स्वामी जी हरद्वार में ही रहे । हरद्वार में स्वामी जी को 
इस दुर्घटना की खबर करने की, दीनजी' के कारण, सुल्तानपुर के इनके भक्तों 
से क्रिसी की हिम्मत नहीं हुईं। जब वे सुल्तानपुर आ गये तो एक दिनि 
प्रबचन समाप्त होते के बाद उनके किसी उपासक ने दबी जवान से उस हृदय- 
बिदारक घटना की चर्चा कर दी । उतर में स्वामीजी ने झुस्करा कर केवल इतना 
कहा--“तो झाप यह सब मुझसे कौत-सी अशा लगाकर कह रहे है? 


आर जब उनकी हृष्टि में निर्वाण का समय निकट आ गया तो अपने 
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दीनजी' के पास सुल्तानपुर ग्राकर बोले मुझ ग्रब कहों नहीं जाना है। मुझे 
एणं शान्ति के साथ मरणा तुम्हारे ही समीप प्राप्न होगा, इसी से यहां चला 
आया हूँ । 'दीनजी' ने उन्हें अग्रज हो नहीं वस्तुतः पिता के समान माना और उनकी 
बराबर अत्यन्त तन्मयता के साथ सेवा की। महाप्रयाण की अन्तिम घडियों तक 
किसी को यह सन्देह न हो पाया कि देव स्वामी देवलोक की यात्रा के लिए तैयार 
खड़े हैँ | संध्या को भोजन लाने वाला जब भोजन लेकर गया तो उससे बोले 
आज भोजन न कङँगा ।' फिर कुछ सोचकर मुस्करायै ग्रौर बोले, 'पंडितानी 
जी को मत वताना । श्राज यह भोजन तुम खा डालो ।' उस समय भी दो-चार 
उनके भक्त वहाँ बैठे थे, क्योंकि जीवन के अन्तिम क्षण तक ज्ञानःका वितरण करते 
रहना ही उनका सबसे प्रिय अनुष्ठान और संकल्प था । किसी दिन अनवरत वर्षा 
अथवा श्रत्यधिक शीत के कारण यदि एक अकेला श्रोता हो उनके पास ग्रा जाता 
तो भी वे श्रपना प्रवचन पूर्ण तन्मयता के साथ ग्रारंभ कर देते थे । 


थर दूसरे दिन १२ फरवरी ( 


को प्रातःकाल लोगों ने सुना कि 
देव+स्वामी ब्रह्मवेला में योगासन पर बैठे: 


लोकवासी हो गये । 


4५ ) 
बैठे दे 

कैलासवासी होने के कुछ महीने पूर्व एक बार देवस्वामी को जब मैंने देखा तो 
उस दिन मुझे व्यथा हुई । किसी समय स्वास्थ्य, संयम, मनस्विता तथा ग्रोजस्त्रिता 
की साकार प्रतिमा को उस दिन उस विगलित ग्रवस्था मै देखकर प्रतिमा-पूजन 
म मेरा विश्वास श्रटल हो गया । पत्थर की प्रतिमा बोलती नहीं तो क्या ? डोलती 
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नहीं तो क्या ? ऐसी जीरा और विगलित तो कभी नहीं होती । 
[ सन्ध्या और रात ] 


१४ नवम्बर, १६५५ की सन्ध्या । श्वसुर जी की बीमारी का पत्र पाकर मैं 
सुल्तानपुर गया था । उन्हें देखने उनके सहयोगो वकील मित्र रोज ही उनके घर 
आया करते थे। उस सन्ध्या को भी कई वकील उनके पास बैठे हुए थे । उसी 
दिन वकालतखाने में एक वकील ने जो किसी समय जिला बोड के अध्यक्ष रह 
चुके थे श्रीर वह स्थान यदि रिक्त हो जाय तो श्रव भो जिला बोर्ड का अध्यक्ष 
हो जाने की झाशा जो बराबर संजोपे रहते हैं, पंडित देवकलीदीन जी के स्वास्थ्य 
के संबंध में बड़े कुतूहल के साथ जिज्ञासा की थी । एक दूसरे वकील साहब ने 
उनको जिस प्रकार से उत्तर दिया था उस बात की भी श्वसुर जी के सामने चर्चा 

गयी । जिन वकील साहब ने जिला बोर्ड के उन भूतपु्व ग्रध्यक्ष महोदय को 
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एकदम 'निराशाजनक' उत्तर दिया था वे स्वयं भी वहां उपस्थित थे । ग्रन्त भै 
उन्हें वह स्वकथन स्त्रमुख से उच्चारित करना पड़ा । उनका कहना था कि गत 
फरवरी महीने में जब यम के दूत पंडित जी के पास ग्राये थे तो उन्हें देखते ही 
पंडित जी एकदम बिगड़ खड़े हुए श्रौर बोले तुम लोग बड़ी गलती कर जाया 
करते हो । अरे, यह मैं नहीं, देवस्वामी हैं। उनका भी नाम देवकली ही है बस, 
यम के दूत लौट गये ग्रौर देवकली प्रसाद ( देव-स्वामी ) को ले गये । सो श्रब 
यम के दूत भी जब देवकली दीन जी के इशारे पर काम करने लगे तो बाबू 
साहब ! आप क्या उम्मीद रख सकते हैं ?' 


वकीलों का समुदाय तो इस वात के खतम होते-होते हँस-हँसकर लोट-पोट 
होने लगा और मुझे यह देखकर बड़ी वेदना हुई कि कैसे एक महापुरुष का मरण 
भी वकीलों के हास्य का आधार वन रहा था । 


उसी रात घुझे एक बडा बिचित्र स्वप्न हुआ । 


तीन मार्च, १६५५ ई० को मेरे पुज्य पिता जी ८५ वर्षे की अवस्था में 
परलोकवासी हुए और उसके श्रट्टारह-उन्नीस दिन पूर्वं १२ फरवरी को देव स्वामी 
दिवंगत हुए ये । उस रात स्वप्न में मुझे वे दोनों ही दोख पड़े । अलग-अलग नहीं, 
एक साथ एक ही रूप में एक ही में दोनों ही । निद्रा टूट कर भी पुरांतया नहीं 
टूट पायी थी । जाने कब तक हिचकी आती रही । तकिया आँसुओों की धारा 
से भीग गयी थी और तब प्रथम वार यह स्पष्ट हुआ कि मानव का स्थायित्व 
नश्वर शरीर में नहीं उसकी आत्मा की प्रेरणा में है जो प्रस्तर, लौह या बच्न 
से भी ग्रधिक पुष्ट और अविनासी है । 
रुचं ब्राह्म जनयन्तो देवाग्रे तदब्रुवन्‌ । 
यस्स्वैवं ब्राह्मणो विद्यातस्य देवा अ्रसन्वशे ॥ 
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विपत्ति में बैये और ग्रभ्युदय में क्षमा शाख्रो में भले मातसों का एक विशिष्ट |] 
लक्षण कहा गया है । किन्तु फी जमाने में शायद सभी बातों का उलटा पड़ जाना | 
. य्रुग-धर्म ही हो जाने के कारण ग्राज अच्छे लोग भी विपत्ति में विचलते, बिछलते . 
या साहस तजकर दयनोयता प्रदर्शित करते ; और ग्रभ्युदय के क्षणों में मचलते 
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बात है कि श्राज वह कहावत प्रायः रोके हाथा-पाइयां खोके हाथी पाँग्र' बन 
रहो है । श्रथांत्‌ रोकने पर भी हाथा-पाई यानी दोस्ती में कुश्ती है; शोर खीकने 
पर तो स प्रतिशत ( १००% ) हाथी-पांय ( यानी हाथो के पैर के नोच कुचलवा 
कर पाश-पाश करा डालना ) है ही । 


पर मेरी बात गलत साबित करने के लिए वदि श्राग कहते है कि तुलसीदास 
ने तो अपने युग के देवताओं को हायी-लेवा स्वान-देई' अर्थात्‌ हाथो वराबर सेवा 
लेने वाला ग्रौर एवज में खान के इतना ही प्रसाद देने वाला कहा है, किन्तु 
हमारे युग के हमारे चले गए गोरे देवता देने के नाम में रोकने पर तीन चोजें- 
येन्कस, ग्रुडबाई श्रोर साटिफिक्रेट--दिया करते थे, और वर्तमान देवता खीझने पर 
आपके ऊपर अपने कुत्तों ( जहरीला, गन्दा प्रचार करने वाले अपने एजेंटों) को 
भले ही छोड़ दें, वे चाहने पर भी हाथी क्या हाथी-पांव ( हाथी का पांव ) भी 
नहीं दे सकते, क्योंकि इस घोर राशरनिंग-युग में बिचारे हाथी रह ही कहाँ गए 
हुं । पर लेने में ये तुलसी-ग्रुग के देवताओं की तरह हाथी लेते कहाँ हैं ? ये तो 
बस जरा-सी हाजिरी, और तनिक-सी हाजिर-जवाबो ( एफ, एल, ए, डबल टी 
ई आर, वाई | ) के सिवा आपसे चाहते ही क्या हैं ? अतः हमारे युग के हमारे 


“देवता तुलसी के युग के उनके देवताओं से हर हालत में वोस हँ। तो आपकी ये 


सब बातें सुनकर में कहता हूँ : जी हाँ, आप ठीक कह रहे हैं, बीस ही नहों, 
येखब्बीस हैं । 


बहुत दिन हुए मैंने कहीं पढ़ा था, या किसो बुजुर्ग का कहा सुता था कि 
किसी देश के निवासियों का, बुढो, बच्चों और ज्ियों के साथ जिस तरह का 
सलूक रहता है उससे हो उस देश की सभ्यता को असलियत का पता लगाया 
जाता है । मेरा निवेदन है कि यदि किसी देश की सभ्यता की परिपक्वता को 
केवल एक बात से ग्रांकना हो तो यह देखिए कि उस देश के लोगों का अपने 
शब्रश्रों के साथ, और अपने रोप के क्षणो में कैसा बर्ताव रहता है ।-धह वात जरा 
कड़ी है, फिर भी कहनोत ( कथनोचित ) है, और सुन लेने लावक है कि श्रपने 
रीझ के क्षणों में प्रपरिचित के साथ, ओर नित्य हो अपने दोस्तों के साथ जिम 
फाइकती और उमडती दरिवादिली से, तलवार पर कलेजे के बल जरूरत पड़ने 
पर चलकर, चोर-चांई और डाकू-बदमाश दोस्ती का हक अदा करते हैं, उस 
दिलावरी और दिलेरी की हम पढ़े-लिखे सभ्य लोग स्वप्न में भो बराबरी नहीं 
कर सकते । यह पंक्तियां लिखते समय मुझे “प्रौस्पेर मेरेमी” की 'करामान' 
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और 'बददमाश-दपंणा' के तेगे ग्रली साहब का स्मरणा. हो रहा है जो सौंदर्य की 
अपनी रीझ के लिए होंठ पर ही तलवार खाया करते थे। कमाल है भाई ! 
कमाल है । दुनिया तो सिर पर, हाथ पर, पीठ ग्रौर छाती पर तलवार भेलतो 
है, लेकिन श्राय श्रपनें होठों पर । उनके ही शब्दों में सुनिए न :-- 


गों चूमि लेइला, के हू सुन्दर जे पाईला । 
ऊ हई जे ग्रोठे: पर तस्‍्ग्रार खाईला | 


वास्तव में हम बबेर चोर-बदमाशों की जिस बात में, बराबरी करना कौन 
उन्हें योजनों पोछे छोड़ सकते हैं, वह है रोष के क्षणों में और शत्रुओं के 
साथ होने वाले हमारे व्यवहार । 


सच पूछिए तो मानव-इतिहास का ग्राघे से ग्रधिक पृष्ठ उसके तोषः श्रौर 
रोष, उसकी मित्रता और शत्रुता के श्राचरण की कहानियों से ही भ्रनुरंजित है । 
धन-सम्पत्ति, मान-प्रतिष्ठा और युख-सुविधा की तो कोई बात ही नहीं, एक मित्र 
की ,श्रनुपस्थिति में, उसके इकलौते बेटे के कतल के मुकदमे में फंस जाने पर, 
दूसरे मित्र का जिसके दो पुत्र थे, श्रपने एक पुत्र को ग्रपराध स्वीकार कराकर 
मित्र के पुत्र की जगह फाँसी पर चढ़ जाने के लिए, राजी करने का वृत्तान्त मैंने 
पढ़ा है। पुत्र को ही नहीं, समय पड़ने पर, मित्र के लिए मित्र अपनी पत्नी, 
भाई और निज तक को उत्सगं करते श्राए हैं । पुराने लोगों का यही {कहना था 
कि : “हमें यार की यारो से मतलब है, न कि उसकी स्वारी (अभाव या दुर्बलता) 
से” | श्रपने देश में मैत्री का श्रादशं किस ऊँचाई को पहुँचा था. इसका परिचय 
प्राप्त करने की इच्छा रखने वालों को विष्णु शर्मा के 'पंच-तंत्र' का "मित्रलाभ 
अध्याय देखना चाहिए । भर रीझने पर सम्राट अशोक का रानी तिष्यरक्षिता को 
एक माह के लिए, तथा हुमायू का एक भिश्ती को एक दिन के लिए साम्राज्य- 
शासन तक का ग्रधिकार दे देता प्रसिद्ध ही है। महाराज छत्रसाल का महाकवि 
भुषण की पालकी में कहारों के साथ कन्धा लगा देना तो अभी कल की बात है। 


और इसी पेमाने पर, वाल्मीकि और व्यास तथा चाणक्य और मेकियावेली 
से लेकर संसार भर के साहित्य में यही उपदेश मिलता है कि क्षीण से क्षीण अग्नि 
और शत्रु को भी बिना मिटाए छोड़ देना अपने को भीषण खतरे में डालना है । 
शत्रु को मारकर, काटकर, जलाकर, उसकी राख हवा में उड़ा देने, और पानी में 





बहा देते के उन ग्रन्थों के स्वर किस पाठक के कातों मै न गुजे होंगे ? राज्य बिस्तार ' 
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की दुदेमनीय पिपासा रखने वाले दारा, सिकन्दर, हैनिबाल, सीजर ( जूलियस ), 
ग्रशोक, शालंमेन, तैमूर, चंगेज, नादिर, नेपोलियन ग्रादि के क्रोध की जिस 
बिजली श्रौर श्राग में न जाने कितने लाखों प्राणियों को जल कर खाक होना पड़ा 
था उसकी थरथरी ग्रौर 'झलभलादृट इतिहास के पन्नों में ग्रव तक कायम हे। 
तुलसीदास जैसे नीतिवान एवं सहनशील महापुरुष भी ठन जाने पर कपट और 
चतुराई करना पुण्य, और शु पर कृपा करना परम कायरता बतलाते थे । और 
ब्यक्तिगत वेर या रोष के कारणा आदमी को जिन्दा दीवाल में चुनवा देने तथा आग 
में जलवा देने से लेकर, शत्रु के सर्वप्रिय प्राणी के कलेजे ही को पकवाकर उसे 
खिला देने के बाद उसे उस दारुणा घटना की सूचना देने जैसे जघन्य और आसुरी 
वर्ताव तक का उल्लेख ( बोकाच्चो के दी केमरों' में ) मिलता है । थीविस के 
राजा क्रिश्नों के अपने भानजे पौलिनाइसेस एवं भानजी ऐंटीगोन के प्रति रोष के 


' बरताव की रोंगटे खडा कर देने वाली कहानी अपनी करुणा और व्यथा में आज 


तक अप्रतिम बनी ही हुई है। और ईमानपरस्ती के लिए काफी सरनाम खलीफा 
हार रशीद के शासन में कोप-भाजन बन गए किसी वेचारे 'परवेज' की दारुण 
यातनाग्रों का रोमांचकारी विवरण तो टौमस मेलरी के प्रसिद्ध नाटक 'हसन',.. 
में मैंने भी. पढ़ा है । 


फिर भी यह मानना पड़ेगा कि जीवन में भी, और साहित्य में भी कभी-कभी 
ऐसे महान पुरुषों का साक्षात्कार हो जाता है जो 'विपतिधैय मथाभ्युदयेक्षमा' की 
मूर्ति तो होते ही हैं, शत्रुता के अपने चरणों एवं रोष के उद्दाम क्षणों के अपने 
संयम में उस श्रनिर्वेचनीय लालित्य का दर्शन कराते हैं जिससे ही मानव-जीवन में 
रसों के नए लावण्य का संचरण होता है । सिकन्दर के शत्रु पौरस के साय, और 
पृथ्वीराज ने अपने शत्रु मुहम्मद गौरी के साथ जो श्रौदायंपूर्णा व्यवहार किए वह 
प्राचीन होने पर भी अपनी विस्लता के कारण मानव-सदाचार के इतिहास में 
चिरनवीन बने ही हुए हैं । साहित्य में मैंने प्रथम बार ऐंटन चेखव की लिखी 
दी एनिमीज'. नामक कहानी जिस दिन पढी थी मुझे उस दिन रूस की मानवता 
और चेखव की महामानवता के साथ ही संसार की सभ्यता के लिए शत्रुता के नए 
ग्रादशं की स्पष्ट झाँकी प्राप्त हुई थी । सच है, कभी जीवन की हरी-भरी/ और 
कभी भुलसी-भुलसी उपत्यकाओं में होते हुए, कभी भ्रशेष मरुस्थल और कभी- 
कंठीले बेहड़ पठारों को पार कर समतल भूमि पर यात्रा कर रहे, जीवन-धारा 
की नात्ता-विधि गतियों को सुगति प्रदान करने वाले नरकेसरियों में, रुचि श्रौर 
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संतुलन एक ऐसी स्थिरता एवं परिपक्वता प्राप्त करते हैं, जिसके प्रभाव से उनके 
ग्रोजस्विता के क्षणों में एक ऐसा लावण्य उभर भ्राता है जो हर देश और हर 
काल में मानवता के भाल को सोभाग्य और सद्भावना के अशेष श्छ गार से 
आनुरंजित करता रहता है। यही कारण है कि रोप का लावण्य जवानों में उतना 
नहीं फवता जितना बूढ़े बुजुर्गों में । श्राश्चर्य है कि जब श्यूगार और लावण्य के 
सभी उपादान बूढो की श्रमेक्षा जवानों पर ही भ्रधिक फबते हैं, फबने चाहिएँ भी, 
प्रकृति का ऊपर कहा हुग्रा भ्रनिर्वंचनीय लावण्य तारुण्य से करोड़ गुना भ्रधिक 
वार्धक्य में ही पानीदार दिखाई पड़ता है । 


एक दो उदाहरण लीजिए न ? 


बात बहुत पुरानी नहीं ; पर बहुत नई भी नहीं है । जीवन की हरी-भरी और 
झुलसी-झुलसी उपत्यकाश्रों तथा बेहड़ रेगिस्तान ओर पठार श्रादि पार करके 
समतल भूमि में यात्रा करने वाले जिस कोटि के बुजुगों की ओजस्विता के श्रलौ- 
किक लावण्य का ग्रमी उल्लेख हुआ है उसी कोटि के दो परिपत्र व्यक्तियों या 
बुजुर्गों की कहानी है । दोनों एक ही 'तप्पे' ( परगने ) के खानदानी भूमिवर थे । 
एक महीपाल सिंह, और दूसरे पिरथीपालशिह । दोनों की एक-दूसरे से जीवन 
भर की नाचाकी रही, अतः एक दूसरे को क्या कहते थे यह तो पता नहीं, पर 
दोनों ही से कुढ़े हुए लोग इन्हें 'नागपाल' और 'सांपपाल' ही कहते थे । ऊंचा 
कुल, सम्पन्न घर, सुन्दर स्वस्थ शरीर, दूध-पूत, वाग-बगीचा, ग्रहाली-महाली, 
दीघं वय, देस-क्रोस में सुनाम, राज-दरबार में सम्मान ओर एक खासी बड़ी 
जमींदारी, यानो प्रायः सभी चीजें उन्हें विरासत में एक-दूसरे के बराबर की मिली 
हुई थीं | और कहें तो कह सकते हैं कि आपसी शत्रुता भी उन्हें अन्य सभी 
-चोजो के समान विरासत में ही मिली हुई थी । शायद यही कारण था कि जैसे 
विरासत में मिली सभी चीजों की उन्होंने जीवन पर्यन्त सुरक्षा की, उपयोग किया 
और उतकी कदर की, वेमे ही उन्होंने विरासत में मिले पारस्परिक द्वेष और 
शत्रुता को भी शान से निबाहा, उसकी सुरक्षा की और जीवन पर्यन्त उसे संजोया 
कि वह एक उल्लेखनीय घटना ही बन गई। 


उनकी जमींदारी अनेक स्थलों पर इस तरह मिली हुई थी कि प्रत्येक बरसात 
के बाद सीमा-सम्बन्धी कोई न कोई विवाद खड़ा होता ही रहता । पहले के मामले- 
मुकदमे खतम हो न पाते तब तक नए छिड़ जाते, इस कारण दीवानी, फौजदारी, 
माल और कमिश्तरी या 'बोरड' भ्रादि के भ्रनेक मामले दो जिलों में चलते ही 
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रहते थे क्योंकि इन दोनों ही की जमीदारियाँ पास-पास के दो जिलों में 
लगती थीं । 


दोनों ही दरवारों में मुंशी-मौलवी, श्रहलमद, तहवोलदार, कारिन्दे मुख्तार 
आदि थे । दोनों ही बर्खारयो में शाम को दरवार लगते । मनोरंजन की खूब शोख 
श्रौर रंगीन बातों के बेल-बूटे निकालने वाले जबान के उस्ताद और वचन चातुरी 
के कलाकार श्रपे-ग्रपने जौहर दिखलाते । दोनों हो जगह अक्सर रुपये में बारह 
या चादह श्राने बातें भले ही दीगर रहतों, वाकी चार या दो ग्राने इस दरबार में 
उस दरबार की श्रौर उस दरवार में इस दरवार की किसी-न-किसी बात की एक 
अजब अदा के साथ टीका-टिप्पणी होती थो । कभी पुरानी बातों का सिलसिला 
एकदम ताजी वात से जोड़कर बड़ी दूर की कौडियाँ लाई जातीं, कभी कहीं का ईंट 
कहीं का रोड़ा बटोर कर वात की करामात दिखाने वाले बड़ा नायाव “भानमती का 
कुनवा' जोड़ लेते; ओर कभी को ग हलकी ओर मामूली-सी बात को भी 
उखाड़-पछाड़ करने में काफी सिद्धहस्त वेठकवाज काफी अच्छा मनोरंजन का जामा 
पहिना देते थे । दोनों ही दरवारों में 'ठाकुर साहेव' का प्रयोग अपने 'सरकार' के 
विपक्षी ठाकुर साहेब के लिए होता था । ऐसे तो दरवारी मुसाहिब ग्रोर समी 
हँसोड़ों श्रोर मसखरो को खुल खेलने की और ठकुर सोहाती करने को पुरो 
श्राजादी थी क्योंकि दोनों ही ठाकुर कहते कम सुनते ज्यादा थे। पर लोगों का 
कहना है कि जब कभी शिष्टाचार शोर स्वच्छ मानसिकता के स्तर से नोची कोई 
बात किसी ने कही उस समय जिस ढंग से अपने लात्रण्यसय रोष उन्होंने प्रकट 
किए, वह एक कहानी बन गई जिसे उनकी याद आते ही पिछले खेवे के उस 
दयार के बृढ़े-सयाने आंखों में आँसु भर कर हमें सुनाया करते थे । 


एक वार जव ठाकुर महीप्राल सिह साहब ने नए जमाने की लहर-बहर से 
प्रभावित हो खास गान्धी ग्राश्रम का सिल्क और खद्दर मंगवा कर दे दिया श्रौर 
नञ््चन मियां की दुकान पर रेशमी खहर की अचकन और टोपो और खट्टर के 
चूड़ीदार पाजामे सिले जाने लगे तो शाम को पिरथीपाल साहेब के यहाँ इस पर 
टीका-टिप्पणी हुई । उसी दिन एक घटना और धट गई थी । ठाकुर महोपाल 
जी के छोटे कुंवर साहिब की ग्रेजुएट पत्नी को पहलो सन्तान को पिलाने के 
लिए दूध न होने के कारण वह बच्चा जाता रहा था । और श्रब यह जानकर 
कि छोटी बहू को 'श्रागम” था, ठाकुर साहेब ने ऊंची नस्ल की एक कीमती बकरी 
के मथुरा में खरीदने का प्रबन्ध कर रखा था । ग्याभिन वकरी उसी दिन दोपहर 
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में बखरो पहुँची थी, श्रौर कुछ संयोग ऐसा हुआ कि उसी दिन शाम को उसने 
बच्चा जना । अक्सर बकरियां दो ग्रौर कभी कोई तीन बच्चे दिया करती हँ। ऊंची 


नस्ल की कोई-कोई बकरी केवल एक ही बच्चा देती है। इस बकरी ने भी एक : 


ही बच्चा दिया था । उस रात ठाकुर पिरथीपाल साहेब की कचहरी ( बेठक्रे ) 
में खहर-चर्चा भ्ौर गान्धीवाद के साथ-साथ वकरी का भी सम्बन्ध जोड़ा गया । 
एक दरबारी ने कहा: 'ठाकुर साहब गान्धी महात्मा के रास्ते जा रहे हैं ।' दूसरे ने 
कहाः 'वे सच्चे भक्त बन रहे हैं, तन से भी और मन से भी । तन से भक्ति करने के 
लिए खहृर पहनेंगे, मन से भक्ति करने के लिए बकरी का दूध पीएंगे ।' इसी मौके 
पर एक मसखरे ने बकरी के बच्चे होने की बात कही । दूसरे ने उसकी बात का 
खण्डन किया कि बकरी ने एक नहीं दो बच्चे जने हैं। प्रश्न हुआ कि फिर 
दूसरा कहां गया ! उसने जवाब दिया कि ठाकुर साहब ने उसे तहखाते में छिपा 
दिया है। सब की उत्सुकता हुई यह जानने के लिए कि तहखाने में उसे क्यों 
छिपा दिया है! वह मसखरा भी एक ही काइंया था बोला: “भीड लग जाएगी 
भीड़, टिकट लगाना पड़ेगा, उसके तीन ही टांगें जो हैं / हंसते-हंसते लोगों का 
पेट फूल गया । ठाकुर पिरथीपाल सिंह ने तब पूछा: 'ग्राखिर उसको क्या करेगे 
ठाकुर साहब !' मसखरे ते कहाः “उनके साले धावु साहुत्र पंचपेड़वा तो उसे 
अपने साथ ले जाना चाहते थे, क्योंकि वे एक सरकस खोलने वाले हैं । परन्तु 
ठाकुर साहेब ने इनकार कर दिया । वे स्वराज्य हो जानें पर उसे लखनऊ के 
अ्रजायबघर को भेंट करेंगे ।' खूब कहकहे लगे । उस दिन का सेहरा इसी म्रुसाहिब 
को प्राप्त हुश्रा । 


सी तरह पिरथीपाल सिंह साहेब की हजामत महीपाल साहेब के दरबार मे 
उस रात हुई थो जिस दिन श्रसेम्बली के चुनाव में पिरथीपाल साहेब की जमानत 
जब्त हो गई थी । महीपाल सिंह को कांग्रेस का टिकट नहीं मिला था। वे 
चुनाव लड़ने की सोच ही रहे थे तब तक पिरथीपाल साहेब के पोस्टर गांव-गांव 
पेड़ों पर चिपकने लगे । महीपाल साहेब न कांग्रेस का साथ दिया । पिरथीपाल 
साहेब की जमानत जब्त हुई । रात म महीपाल सिंह के दरबार में हारने के कारणीं 
की टीका-टिप्पणी हुई । किसी ने यह कारण बताया, किसी ने वह, परन्तु एक 
मसंखरे ने गजब कर दिया । उसने कहा किः ठाकुर साहेब जब परदादा साहेब 
को वाजिद प्रली शाह के यहाँ से मिली हुई जामेवार की शेरवानी पहन कर 
कनवासिग के लिए निकले तो जिस किसान के दरवाजे पर गए उसी के बैल 
ब्रिदकने लगे । कहीं नाथ हूटी, कही नांद, और कहाँ पगहा और कहीं खू'टा । 
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किसानों ने कहा: जब उम्मीदवारी में यह हाल है कि नांद-चरनी और खू'टा- 
पगहा का सत्यानाश हो रहा है तो जब चुने जाएंगे तब न जाने क्या करें ?' बात 
फैल गई कि ठाकुर साहेब से बैलवा नाराज हैं, और किसानों ने वोट नहीं दिए । 
जमानत जब्त हो गई ।' लोगों ने एक स्वर से स्वीकार किया कि ठाकुर पिरथी- 
पाल सिंह की जमानत जब्त हो जाने का श्रसल कारण यह था | उस दिन की 
विजय का सेहरा उसी दरवारी के माथे बंधा । 


ग्रौर इन्हीं दोनों नर-रत्नों के सम्बन्ध में वह बात मशहर है जिसकी याद 
श्राने पर दम भर के लिए विचार रुक जाते हैं, आस्था हढ़ होती है, और इनकी 
स्मृति के समक्ष मन श्रद्धा से कुक जाता है 


कहते हैं कि एक बार ठाकुर महीपाल सिंह के किसी दरबारी ने ठाकुर 
पिरथीपाल सिंह जी के चरित्र के सम्वन्ध में कुछ संदिग्ध संकेत किया । ठाकुर 
> + 
साहेब ने अपने उस मुसाहिब की वात पर कुछ अचरज प्रकट किया । बोलेः 
ऐसा क्या होगा !' दरबारी बोला: सरकार ! ऐसा ही है महीपाल सिंह 
बोले : ऐसा नहीं हो सकता ।' दरवारी जरा मुंह लग गया था। उसकी शामत 
आ गई थी, बोला : “जो में कहता हूँ वही ठीक है !' 


महीपाल सिंह जी की भें तन गई, चेहरे की अमिट मन्द मुसकान न जाने 
कहाँ गायब हो गई । क्षण भर के लिए सिर ऊपर उठा, और सकल समाज ने 
देखा उस रोष भरे मुखमंडल को, और सुना उस रोप भरे मुख के लावण्य को ! 
उनके मुख से ये शब्द ज्वाला के समान निकल पड़े : दुत बुड़बक ! ऊ हमार 
दुसमन हवें कि तोर रे ? अपने दुसमन कै हम ढेर जानब कि तें जनबे १ 


्र्थात “धत रे मूर्ख | वे हमारे दुश्मन हैं कि तेरे ! अपने दुश्मन को मैं 
अधिक जाहुँगा कि तू १? 


सच हे महीपाल सिंह सच है । आपका व्यक्तित्व धन्य है जिसमें शत्र के प्रति 
भी यह भ्रलौकिक अ्रपनपौ श्रन्तहित है ; और आपका यह अपनपौ धन्य है जिसके 
क्रोड़ में शत्रु के लिए भी इतना विशेष स्थान सुरक्षित है। मानो शत्रु का न 
होना जीवन का एक बडा अभाव है, श्रौर उस अभाव की पुति करने वाला मानो 
अपने व्यक्तित्व को पुर्णता प्रदान करने वाला होने के नाते श्रत्यों की अपेक्षा 
अपना अधिक निकटस्थ है। अतः मेरे शत्रु का अपमान मेरे सामने करने का 
अधिकार किसी श्रन्य को नहीं ! कहते हैं कि सारे समाज ने महीपाल सिंह की 
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उसी क्षणा जै-जेकार की और दूसरे ही दिन यह बात कहानी बनकर उस दयार के 
वच्चे-बच्चे की जबान पर पहुँच गई । वह मुसाहिब पीला पड़ गया । एक महीने 
तक भ्रपने घर से बाहर नहीं निकला । लाज आर ग्लानि के मारे सूख कर काटा 
हो गया । तब ठाकुर महीपाल सिंह जी ने अपने बड़े कुंवर जी को उसके धर 
भेज कर उसे बुलवाया । तब उस बेचारे की जान में जान आई । 


रौर भ्रन्त में एक दिन ऐसा भी श्राया । प्रातःकाल ठाकुर पिरथीपाल सिंह 
्रपनी चौपाल के सामने मंचिया पर बैठे दाँतून कर रहे थे । उनके पुजारी बावा 
ठाकुर महीपाल जी के गाँव के पास रहते और प्रतिदिन प्रातःकाल पिरथीपाल 
सिह जी के शंकर के मंदिर में पुजा करने आते थे। नियमानुसार प्रथम मन्दिर 
में जा पूजा करके तब आशीर्वाद देने के बजाय उस दिन ठाकुर साहेब को देखते 
ही उनका जयजयकार करने लगे । ठाकुर साहेब को कुछ श्रजब-सा लगा। 
उन्होंने पूछा कि आज नई बात क्या है! 'बात ही ऐसी है सरकार !' पंडित जी 
ने कहा । आपका यश बढ़े ! मित्रों की उन्नति हो रही है, और शत्रुओं का 
अन्त हो रहा है । गई रात मझले ठाकुर साहब स्वगंवास कर गए हैं ।' 


के महीपाल सिंह ! !' 
हाँ, सरकार ।' 


हाथ से दातून छूट कर गिर गई। बडी देर तक पिरथीपाल सिंह जी 

की जबान से एक-शब्द न निकला । श्रभी दस ही दिन पहले ठाकुर पिरथीपाल 
सह महीपाल सिंह के मुकाबले में एक बड़ा मुकदमा हारे थे । उस दिन वे बहुत 
बकभक कर रहे थे । यहां तक कह गए थे कि जब तक महीपाल जिन्दा रहेगा 
चैन न लेने देगा । पर आज महीपाल के चले जाने पर यह केसा ? ब्राह्मण 
देवता को शीघ्र ही मालूम हो गया कि ठाकुर पिरथीपाल. सिंह जी के हृदय-समुद्र 
की थाह लगाने में उतसे चुक हो गई है। पिरथीपाल सिह का कहना था कि, 
“महाराज ! आपका चरणा पूजता हूँ, कड़ी बात नहीं कह सकता । परन्तु आपने 
यह सबेरे-सबेरे बहुत दुखदायी खबर दी है । अब दो-दो जिलों की कचहरियों, और 
बस्ती श्रौर गोंडा के कलैक्टरों के बंगलों को खाक मुझे कौन छनवाएगा १ गोरखपुर 
आर लखनऊ के कमिश्नरों की डाली के लिए बनारसी लंगड़ा, नागपुरी सन्तरा, 
बम्बई का हापुस, मइहर के गन्नों की खोज में मुझे कौन रमाएगा ? महाराज ! 

` दब पिरथीपाल के करने के लिए रह ही क्या गया ? महीपाल गए तो पिरथीपाल 
. कब तक रहेंगे १ इत्यादि इत्यादि 


८ 
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ठाकुर पिरथीपाल सिंह ने उस दिन दातून नहीं की, स्तान नहीं क्रिया, भोजन 
नहीं हुआ । उस रात कचहरी नहीं भरो | वे महोपाल के घर तो नहीं गए, पर 
दसवां के दिन अपने हो द्वारे क्षौर कर्म कराया । तेरहीं के दिन पच्चीस ब्राह्मणा भी 
जिमाए । अपने शत्रु के नाम पर । और आप मानें या न मातें, मुझे हरेया ( बस्ती 
जिले की एक तहसील ) निवासी एक महानुभाव ने बतलाया था कि महीपाल सिंह 
को मरे पुरे छः महीने नहीं हुए थे कि ठाकुर पिरथोपाल सिंह भी स्वर्गवासी 
हो गए । 


तीसरा और चौथा उदाहरण श्रधिक आधुनिक, श्रत: अविक निकटस्थ रौर बहुत 
ही प्रत्यक्ष है। एक धर्मात्मा ब्राह्मण, और एक “भूप' के जोवन से सम्बद्ध है । 


समय १३३० ई, गात्वी सप्ताह (श्रक्तूवर का महीना ) । स्यान 
इलाहाबाद । 


देश की आजादी का जंग 'नमक-सक्याग्रह' के नाम से छिड़ा हुआ था । में 
भी प्रयाग-विश्वविद्यालय में बी० एर प्रथम वर्ष का छात्र था । विश्वविद्यालय दो- 
ढाई महीने बन्द रहने के बाद खुल चुका था । सभी बड़े-बड़े नेता जेल के सीखचों के 
भीतर बन्द थे । गान्धीजी, मोतीलालजी, जवाहरलाल जी, स्वरूपरानी जी, विजया- 
लक्ष्मीजी यहाँ तक कि कमलाजी भो । नेहरू-परिवार का शायद एक ही प्राणी कृष्णाजी 
बाहर थीं । ग्रक्तूबर ग्रा गया था । 'गान्धी-वीक' मनाया जा रहा था । जौनसन 
( या जानसेन ) गंज में गान्धी आश्रम से जुलूस रवाना होता था । प्रथम दिन के 
कार्यक्रम में आश्रम के सामने हो पुलिस ने जूलुस को रोककर लाठी चार्ज क्रिया 
था । उस दिन का नेतृत्व उमा जी कर रही थीं । लाठी चार्ज में कितने ही घायल 
हुए थे । दो व्यक्ति मरे थे । जीवन और मरण का फासला उस सन्ध्या को मैंने 
भी देख लिया था । पटरी श्रौर सड़क पर बैठने के लिए विवश हमारी भीड़ में मेरे 
पीछे एक तरुण उचक कर पहले मेरे बगल में ग्रा बेठा । फिर वहीं से बार-बार 
खड़ा होता और फिर बैठता हुआ, अन्त में बह एकदम सामने जा बैठा । फिर भोड़ 
को तितर-बित्तर करने के लिए जब लाठीचार्ज हुआ तब सबसे ग्रधिक चोट खाकर 
मरणा शय्या पर जाने. वालों में वह सर्वप्रथम हो गया । 


दुसरे दिन का जलूस विश्वविद्यालय के विद्यार्थियों ने बहुत बडी संख्या में भाग 
लेकर एकदम विशाल बना दिया | हमारी यूनियन के प्रेसिडेंट भाई काशीराम 
तिवारी ( अब मध्य प्रदेश-विधान सभा के कांग्रेसी सदस्य ) तथा जगत मामा 
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( बावन-अ्रंगुल के कद वाले ) हमारा नेतृत्व कर रहे थे । यों कांग्रेस-कमेटी की 
झोर से समस्त कार्यक्रम का उस दिन का नेतृत्व शायद कृष्णा जी के 
हाथ में था । जलूस गात्धी-आश्रम से रवाना होकर पुरुषोत्तमदास टंडन पाक के 
बाएं से होता कैनिंग रोड पर ( जो आज “महात्मा गान्धी मार्ग! कहलाता है) 
पहुँचकर आगे बढ़ा ही था कि सामने से गोरी पुलिस ने आकर हमें रोक दिया । 
कातिक की ठंडी रात में हम वहीं जमीन पर बैठ गए और रह-रहकर नारे लगाते 
रहे । धीरे-धीरे रात के साढ़े-आठ बज गए । तब एक-एक क्षण एक-एक घन्टे के 
बराबर गुढ्‌ बीतने लगा | और तभी एक मोटर टोमियों की पात के पीछे से हर 
हराती हुई ग्रा रही थी । उसी ओर मुड़कर 'टोमियों' ने किरिच-खुँसी हुई बन्दूक 
सड़क के दोनों बाजुओं से आमने-सामने भिड़ाकर उस मोटर को रोक लेना चाहा । 
तब तक मोटर में बैठे हुए व्यक्ति ने ड्राइवर को श्रावाज दी: “चला दे मोटर” ! 
्रौर मोटर किरिचों को चीरती हुई भरं से वहाँ श्रा रुकी जहां उस समय के 
इलाहाबाद के कलेक्टर छः फुटे श्री एच वामफोड्ड ( जो बाद में कुछ दिनों के 
लिए मध्य प्रदेश के गवर्नर भी हुए थे ) तथा उस समय के प्रयाग के पुलिस-कप्तान 
श्री मेजस श्रौर राज के उत्तर प्रदेश के आई० जी» श्री महेश शंकर माथुर, श्राई ० 
पी० एस० श्राद खड़े थे। हमने जोर से नारा लगाया : इनकिलाब जिन्दाबाद ! 
पंडित मोतीलाल नेहरू जिन्दाबाद ! ! श्रोर तभी हमने सुनी मोटर के ग्रन्दर से 
त्यागमूति पंडित जी को रोष से भरी हुई आवाज ! वे बीमारी के कारणा उसी 
शाम नैनी जेल से रिहा होकर करीब ८ बजे रात आनन्द-भवन पहुँचे थे, और वहाँ 
पहुंचते हो यह सुनक़्र कि नगर के लड़कों-लड़कियों के जुलूस को गोरी पुलिस ने 
सिविल लाइन्स में रोक रखा है, तुरन्त घटनास्थल पर ग्रा पहुँचे थे | पंडित जी 
कह रहे थे : “मिस्टर बामफोडं ! बच्चों से लड़ते में आपको शमं नहीं भ्रा रही है? 
लड़ने का शोक है तो भ्राइए, मुझसे लडिए । या हिम्मत हो तो जवाहरलाल का 
जुरमाना वसूल करने कल. आनन्द भवन तशरीफ लाइए ।' फिर पंडित जी बगल 
में बैठे पंडित सुन्दरलाल से बोले : पंडित सुन्दर लाल जी ग्राप मिस्टर वामफोडं 
रौर मिस्टर मेजस से जाकर कह दीजिए । उनकी और सब हरकतें माफ की जा 
सकती हैं लेकिन इस तरह हमारे बच्चों को सताना हरगिज माफ नहीं किया जा 
सकता ।' 


और मोटर मुड़ी, श्रोर मोटर चली गई, और उस. रोष का लावण्य सब के 


चेहरे पर छा रहा था । और वे पंडित जी चले गए, और स्वराज्य हो गया, और 
सभी मिस्टर बाम फोडं भ्रौर सभी मिस्टर मेजसं भी चले गए, जैसे उस दिन पंडित 
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जी की मोटर के जाने के बीस सेकेंड के भीतर ही वे सब के सब हवा हो गए थे । 
परन्तु पंडित जी के रोप का उंस दिन का लावण्य हमारे दिलों में श्राज भी 
मिलमिला रहा है, और इस दास्तान को पढ़ने वाली हजार-हजार आँखों श्रौर 
दिलों में भी श्रब वह भिलमिलाया करेगा । और हमने तभी फिर जोरों से नारा 
लगाया था : इनकलाब, जिन्दाबाद ! महात्मा गांधी, जिन्दाबाद !' | पंडित मोती- 
लाल नेहरू जिन्दाबाद | || और कानपुर रोड होते हम लोग भी अपने-अपने 
होस्टलों को लोट पड़े थे । 


श्रौर अन्तिम उदाहरण जिन 'भूप' जी के जीवन जो एक बहुत ही महीन 
और बारीकी भरी व्यंजना वाली घटना से सम्बन्धित है । वे 'भूप' कोई और नहीं 
हमारे रायवहादुर लाला सीताराम ग्रवध वासो भुप' ही थे । सन्‌ १६३४ में में 
जब एम० ए० के ग्रन्तिम वषे का प्रयाग विश्वविद्यालय में विद्यार्थी था तभी 
हमारे गुरुजी (पंडित देवी प्रसाद जी शुक्ल 'भगवन”) ने मुझे श्रादेश किया था 
कि में सप्ताह में कम से कम दो बार श्रद्धेय लाला जी के घर मूट्टीगंज जाकर 
उनके पास बैहूं श्रौर उनके संस्मरण संचित कर लू" ? इसी सिलसिले में कई 
वार लाला जी के यहाँ मेरा आना-जाना हुआ था । एक वात मुझे नहीं भूलती । 
प्रायः जव-जब मैं उनके यहाँ गया वे उस मसहरी (बड़े पलंग) का परिचय प्रत्येक 
वार देते थे जो उनके कमरे में एक कोने में धरी थी। उनका कहना था कि यह 
बात तो कुछ लोग जानते हैं कि हिन्दी का एम० ए० सर्व प्रथम कलकत्ता 
विश्वविद्यालय में आरम्भ हुआ था, पर यह बात बहुत ही कम लोग जानते हैं कि 
एम० ए० का हिन्दी का कोसं बनवाने के लिये सर अश्रु तोष मुकर्जी, जो उस 
समय कलकत्ता विश्वविद्यालय के वाइस-चांसलर थे, लाला जी के पास प्रयाग 
श्राए थे और तब तक उनके ही यहाँ ठहरे रहे जब तक उन्होंने 'हिन्दी-सेलेक्शन्स' 
नाम की चार जिल्दों में छपी पुस्तक की पांड्रलिपि सर आ्राशुतोष के हवाले नहीं कर 
दी थी । लाला जी उस मसहरी की तरफ संकेत करके बड़े गर्व और सन्तोष के 
साथ कहते किं सर श्राशुतोष उसी पर शयन करते थें । 


लाला जी, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, प्रताप नारायण 
मिश्र, अस्बिकादत्त व्यास, बद्री नारायणा चौधरी, 'प्रेमघन', महाबीर प्रसाद द्विवेदी 
श्रादि से सम्बन्धित कितनी ही बड़ी मनोरंजक बातें सुनाया करते थे । रामचन्द्र 
शुक्ल का नाम ग्राने पर दो-चार सराहनात्मक बातें कह देते थे । ्रपनी घनी-घनी 
सफेद मूछों, और गम्भीर और गूढ़ विनोदी-वृत्ति तथा बातचीत के समय अपनी 
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महीन सूभ-्रूझ के साथ-साथ, कद और शरीर की गठन में भी लाला जी बहुत 
कुछ आचार्य शुक्ल जी जैसे दीखते थे, या यों भी कहिए कि शुक्ल जी लाला जी 
की ही तरह दीख पड़ते थे । पर एक दिन की बात है, मेरे मुंह से बावू श्याम 
सुन्दर दास जी का नाम निकलते ही वे एकदम तमतमा उठे । बोले--'ग्रापने भी 
क्रिस आदमी का-नाम लिया । मह आदमी मापूली हजरत नहीं है। इसने मुभे 
बड़ा दुख दिया है !” इतना कहकर लाला जी चुप हो गए । शायद वे मेरी 
प्रतिक्रिया जानना चाहते थे। मैंने मत में सोचा आज न जाने क्या अनर्थ होने 
वाला है। मुझे मौत देख के फिर बोलवे लगे--'में चाहता हूँ कि आप सारी 
बातें सुन लें, और इसका प्रतिकार करें । में बुढ़ा हो चला हूँ, बदला लेने में 
असमर्थ हुँ । और यों भी दो रायबहादुरों की लड़ाई ठीक नहीं है। ' फिर लाला 
जो ने बिस्तार के साय बतलाया कि तुलसीदास का वास्तविक चित्र (जटा-सूट 
और दाढ़ी युक्त) उन्हें किस प्रकार प्राप्त हुआ था, और किस प्रकार यह खबर 
बाबू श्याम सुन्दर जी के पास पहुँच और वे प्रयाग लाला जी के पास आकर वह 
चित्र नागरी-प्रचारिणी सभा के लिए उनसे दान में माँगने लगे । न रेते पर यह 
वचन देकर वह चित्र उधार ले गये थे कि वहाँ क्रिसी चित्रकार से उसकी एक 
नकल तैयार करा के सभा-भवन में टंगवा देंगे और श्रसल चित्र लाला जी के पास 
वापस कर देंगे । 5 


अपनी कथा में इस स्थल पर पहुँच कर लाला जी चुप हुए तो मैंने समभा 
कि अब वे कहेंगे कि चित्र बाबू साहेब ने आज तक वापस नहीं किया । में मन 
हो मन यह स्वीकार करने लगा था कि सचमुच लाला जी की शिकायत बजा है, 
और दुखी भी हो रहा था कि बाबू साहेब जैसे महान व्यक्ति आखिर ऐसा काम 
क्यों कर बैठे ? मुझसे अधिक देर तक चुप न रहा गया । मैंने पूछ ही तो दिया कि 
बाबू साहेब ने चित्र लौठाया या नहीं ! लाला जी ने बे अठक कहा--लौटाया 
क्यों नहीं । वह तो दो महीने में दो-चार दिन कम ही थे तब तक एक आदमी 
आकर चित्र दे गया / मेंने समझा कि श्रब ये कहेंगे कि असल उन्होंने रख लिया 
और नकल उन्हें भेज दिया । पूछने पर पता लगा कि यह बात भी नहीं 
थी । बाबू साहेब ने लाला जी को उनका ग्रसल चित्र ही वापस भेजा था । 


बात यह हुई यी कि बाबू साहेब ने लाला जी वाले तुलसीदास की जब 


नकल कराई तो बाबा जी की असल चित्रवाली जटा और दाढ़ी-झंखें नकली चित्र 


से निक्लवा दी और इस प्रकार, आज भी नागरी-प्रचारिणी सभा-भवन में 
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तुलसादास जी का 'प्रामाणिक चित्र” टंगा हुआ है उसका निर्माण हग्रा । यह 
बात लाला जी को साल भर बाद मालूम हुई थो, और जब से यह बात उन्हें 
मालूम हुई थी वे यह कह कर बाबू श्याम सुन्दर दास को कोसते थे कि उ 
इनक बाबा जी को मूँड लिया था। पर लाला जी से मैंने जब यह कहा कि बाबू 

साहब का एसा करना क्षम्य माना जा सकता है तव वे और अधिक लाल-पीले 
हो गये । बोले---भ्रापने तो बिल्कुल ही नहीं समका । ग्रगर उन्होंने मुझ से लिया 
हुआ चित्र ही वहां टांग दिया होता तो भी में उन्हें बेईमान, बात छोड़ने वाला 
ग्रादि कहकर सन्तोष कर लेता । उस भले आदमी ने तो वह प्रनर्थं किया है 
जिसकी कल्पना नहीं की जा सकती थी / मैं हैरान था कि ग्राखिर वे कहना क्या 
चाहते थे ? वे बोले-- मुझे जो दुख है वह इस वात का कि सारा हिन्दू समाज 
तो ग्रपना मुंडन प्रयागराज में कराता है, किन्तु श्यामसुन्दर दास ने इतने ग्रास्तिक 
हमारे बाबा जी को प्रयागराज से ले जाकर काशी में उनका मुंडन कर डाला । 
इस पाप से उतको जन्मजन्मान्तर में भी छुटकारा नहीं मिल सकता ।' 


सत्य ही मैं लाला जी के रोष के लावण्य से उस क्षण अभिभूत हो गया । 
लाला जी का आदेश हुग्ना कि में वावु साहेब के लाला जी के प्रति इस अन्याय 
की बारंवार लोगों में चर्चा करू और इसे लेखबद्ध करके बाबू साहेब का भंडाफोढ़ 
करू । 


लाला जी की मृत्यु दिसम्बर १९३६ या जनवरी १६३७ में हुई थी, और 
तभी मैंने उनका एक संस्मरण लिखा था जो फरवरी या मार्च १६३७ की 
सरस्वती में प्रकाशित हुआ था । जहां तक मुझे स्मरण है उक्त लेख में इस 
बात का उल्लेख नहीं हो पाया था । किन्तु मुझे इस बात का सन्तोष है कि ग्राज 
मैं पुरांत: लाला जी के ग्रादेश का पालन कर सका हूँ । जबानी तो यह प्रसंग मैं 
अनेक लोगों को सुना चुका था, भ्राज लेख-बद्ध भी कर सका हूँ । 


¦ आदिम संस्कार 


आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ते अपने एक निबन्ध में कहा है कि भावों के मूल ु 
और श्रादिम रूप हो हमारे हृदय को सबसे अ्रधिक स्पर्श करते हैं । श्राचार्यजी हो 
के शब्दों में उन रूपों के प्रति हमारे अनुराग का अत्यधिक कारण ग्रपना खास 
सुख-भोग नहीं, बल्कि, चिर-साहचर्य द्वारा प्रतिष्ठित वासना है । मनुष्य जाति 
जिस समय प्रकृति के खुले क्षेत्र में विचरण करती थी, उस समय के उसके पुराने र 
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तोड़कर बड़े-बड़े नगरों मैग्रा बसे, पर, उनके बिना रहा नहीं जाता । हम उन्हें 
हरवक्त पास न रखकर एक घेरे (बाड़े, पिजड़े या कठघरे) में रखते हैं, भ्रौर कभी- 
कभी मन बहलाने के लिए उनके पास चले जाते हैं । हमारा साथ उनसे भी छोड़ते 
नहीं बनता । कबूतर हमारे घर के छज्जो के नीचे सुख से सोते हैं, गौरे हमारे घर 
के भीतर भ्रा बैठते हैं, बिल्ली श्रपना हिस्सा या तो म्याऊँ-म्याऊं करके मांगती हुँ या 
चोरी से ले जाती है, कुत्ते घर की रखवाली करते हैं, और वासुदेव जी कभी- 
कभी दीवार फोड़कर निकल पड़ते हैं । बरसात के दिनों में जब शुर्खो-चूने की 
कडाई की परवाह न कर हरी-हरी घास पुरानी छत पर निकलने लगती है, तत्र 
हमें उसके प्रेम का श्रनुभव होता है । वह मानों हमें ढूढृती हुई आती है और 
कहती है कि तुम हमसे दूर क्यों भागे फिरते हो ।” 


यहाँ तक तो बात ग्राचायं जी की है; श्रव आदिम संस्कार के दूसरे पक्ष पर 
विचार किया जाय । मानवेतर प्रकृति के प्रति हमारे इस आदिम संस्कार ने 
मातवेतर प्राणियों श्रोर प्राकृतिक रूपों एवं उनके वस्तु-व्यापारों के प्रति हमारे 
निश्चित आचरण और चेष्टाग्रों को एक स्थायी प्रवृत्ति की हमारे जीवन में 
स्थापना की है। स्वाभाविक ढंग से जीवन-यापन करें, तो हमारे आचरण उस 
प्रवृत्ति के विरुद्ध नहीं जाते, किन्तु, जब प्रगति या फैशन के नाम पर दूसरों की 
नकल करने लगते हैं । तब इस स्वाभाविक प्रवृत्ति के विरुद्ध आचरण करके अपने 
आदिम संस्कार को दबाते और कभी-कभी उसकी हत्या ही कर डालते लि 
किसी व्यक्ति या जाति के जीवन में उसके ग्रादिम संस्कारों-हषं और उल्लास 
का जीवन में संचार करने वाले स्रोतों--का क्षय, मानों, उस व्यक्ति या जाति 
की जीवनेच्छा का क्षय, मानों, उस व्यक्ति या जाति की जीवनेच्छा की रगों का 
शुष्क होना या कट जाना है, श्रोर उस व्यक्ति और जाति के अस्तित्व ही का 
लोप हो जाना है। ईसाई मिशनरियों के इश्ताल पर अत्यंत पाश्चात्य-गामी 
बन कर मेलिनीशिया और पौलीनीशिया द्वीपों की कई जातियाँ बिना किसी 
अकाल, रोग या महामारी ही के जड़मूल से विनष्ट हो गईं और उनके सर्वनाश 
के कारणों की जांच के लिए जब कमीशन बैठाया गया, तब उसके एक सदस्य 
विश्व-विख्यात नृ-शात्री ( ६।।०0।053 ) डाक्टर रिवर्स इस नतीजे 
पर पहुँचे कि श्रपनी वंश-परंपरागत रीति-रस्मों को छोड़ देते से जीवनेच्छा का 
संचार करनेवाली सभी नसें सूख जाने हो से वे विनष्ट हो गई थीं । 


जिस प्रकार मानवेतर प्रकृति, हमारे अपने प्रति अनुराग को हमारा आदिम 


४५६ सुबहें बनारस 


संस्कार बनाकर, उसके साथ हमारे श्राचार-विचार की एक निश्चित परंपरा 
स्थापित कर देती है, उसी प्रकार प्रत्येक भुमि-भाग को प्रकृति अपनी रुचि और 
वृत्ति' के श्रनुरूप उस भूमि-भाग में निवास करनेवाले प्रत्येक मानव प्राणी में 
( प्रत्य प्राणियों में भी ) प्रत्येक दूसरे मानव प्राणो के साथ उसके झ्राचरणों की 
एक बड़ी निश्चित, स्थायी और व्यवस्थित ग्राचार-परंपरा स्थापित करती है, 
जिसे हम उस जाति का राष्ट्रीय अथवा जातीय चरित्र भी कहते हैं। मेरी 
मान्यता है कि प्रत्येक भुमि-भाग को एक विशिष्ट अमर ग्रंतरात्मा होती है, श्रौर 
वही होती है उस भूमि-भाग में बसनेवाले मानव प्राणी को असली ग्रात्मा या 
उसकी मानव-संस्क्कति । मानव-जीवन में धरती की यह ऊष्मा (0०]६०/९) रौर 
उसकी मिट्टी की यह सुगंध ( 5१0) ) जहां जैसी होती है, उसी के ग्रनुरूप 
वहाँ की मिट्टी के निर्मित्त ग्रादमी में ( पशु में भी) उसकी कीमत भरती है! 
बनारस में दिनमर घुमकर कोई भी सुनले, “राम कहा5 माटी कऽ धोंघा !' (हे 
मिट्टी के पुतले | राम का नाम ले ! ) उसे बिना पोथी-पत्रा बाँचे सच्चे काशो 
वासी तत्वज्ञानियों के मुंह से दस-पांच वार सुनने को मिल ही जायगा । “मानुस 
क्या 'माटी का धोंधा' नहीं है १ 


यद्यपि प्रकृति ने इतनी सप्राणाता या चेतनता का आरोप करके में पुरुष-तत्व 
की प्रकृति तत्व के सामने कुछ हेठी नहीं बता रहा हूँ, तथापि, इस कारण यदि कोई 
सजन मुझे प्रक्ृतिवादी ( या जड़वादी ) ग्रथवा ग्रसितित्ववादी ही कहना चाहें, तो 
मैं उन्हें बकवादी कहने के ग्रधिकार समेत उन्हें मुझे ऐसा कहने का श्रधिकार 
बिना किसी उज्न व इन्कार के दे दूँगा । भ्रस्तित्ववाद के श्रादि प्रवर्तकों में से 
एक--कार्कीगाड--से प्रभावित, संसार के छठे सर्वप्रधान नाटककार इवसन ने, 
कुछ इसी अर्थ में, श्रपने एक नाटक में किसी पात्र से ( संभवतः रोजमरशोम के 
मुह से सेलमा को.) यह कहलाया था कि--'भ्रपने मृतकों से जितना संग्रु्त हम 
रहना चाहते हैं, उससे कहीं अधिक वही हमसे यंधुक्त रहना चाहते हैं |” कहते 
हैं सम्राट भ्रकबर को अपने शासन-काल में एकबार इटावे के एक विकट राजपूत 
ठाकुर राजा से काम पड़ा था । वह थोड़ा-वहुत कर देकर शाही लगान वसूल 
करनेवाले भ्रधिकारियों को प्रायः टरका देता । वे लोग जब कड़े पड़ते, तब वह 
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“हम अपने मरे हुओं से उतना नहीं चिमटते जितना वे हमसे चिमटे हैं ।'” 
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श्रौर कड़ा पड़ जाता प्रोर तब शाहंशाह के सामने फौज के सिपाही उसे पकड़ कर 
पेश करते थे । सम्राट के सामने वह बड़ी विनम्रता से बातें करता, माफी माँगता 
आर नियमित रूप से कर चुकाने का वादा करने पर छुटकारा पाता और घर 
लोट श्राता था । मगर, वह फिर खिराज नहीं देता था । दो-तीन बार की एमी 
'धुकुड़-पुकुड़', धर-पकड़, पसोपेशी और पेशापेशी हो चुकने पर जब वह ठाकुर फ़िर 
बादशाह के सामने पेश हुआ । तब उस वार श्रकबर ने उसे दंड देने का इरादा 
कर लिया । किन्तु, बढे भी एक ही काइयाँ था । उस वार उसने ऐसी अपूव विनम्रता 
प्रदर्शित की श्रौर ऐसी बातें बनाई कि बादशाह को उस पर विश्वास हो गया 
र उन्होंने एक वार उसे पुनः छुटकारा दे दिया । बीरबल बादशाह की इस 
भ्रहूट विश्वासशीलता पर मुस्कराए। शाहंशाह ने उनके मुस्कराने का कारण 
पूछा । बीरबल ने साफ-साफ कह दिया कि वह श्रव भी घर पहुँचकर वेसा ही 
करेगा ग्रौर खिराज तलब करनेवालों को खिराज तो नहीं, गालियां जरूर देगा । 
वारशाह ने ठाकुर को मक्कार, झूठा और वादाफरोश समझा बीरबल ने दूसरा ही 
कारण बताया । बीरवल का कहता था कि अपनी जन्म-भूमि की जिस मिट्टी पर पैर 
रखकर वह ठाकुर वहां गिरदावर, कामूनगो और मजकूरियों के सामने निर्भय होकर 
खिराज न देने की बात कहता है, उस मिट्टी पर अगर वह यहां बादशाह के सामने 
खड़ा किया जाय, तो यहाँ भी उसी तरह निर्भय होकर बातें करेगा । बादशाह ने 
इस बात की परीक्षा लेनी चाही और जब फिर उस ठाकुर ने विद्रोह किया, तब' 
पहले उसके गांव के पास से मिट्टी मंगवाकर आगरे में एक चबूतरा बनवाया गया 
ओर फिर उसे पकड़ कर ग्रागरे में लाया गया । कहनेवालों का कहना है कि उस 
चबूतरे पर खडा कराकर जब ठाकुर से बादशाह ने पुछा, तब उसने पहले की 
तरह विनम्रता तो प्रदर्शित की, किन्तु खिराज देते से साफ इन्कार कर दिया । 
बादशाह ने बोरबल को कही हुई "माटी को महिमा' वाली बात सही मान ली, 
आर ठाकुर को माफीनामे की सनद देकर बिदा किया । आप भले ही इसे निराधार 
मानें, पर, मेरी विनम्र राय में “माटी की महिमा' की कल्पना कोरी बकवास 
नहीं, वरन्‌ एक भ्रपरिहास सत्य है। आज हमारी परंपरा के इस मंथन-काल में, 
जब हमारे साहित्यिक रोग सामाजिक जीवन में घुस पड़ने के लिए श्रसंख्य 
विदेशी और विजातीय उद्भावनाएँ भयावह रूप से उत्कंठित हैं, यह जानना कि 
उनमें किन-किन का संग्रह और किन-किन का त्याग हमारे लिए वांछनोय है या 
वाँछनीय नहीं है, हमारे लिए एकदम जरूरी है। विवाहिता नारी की पति एवं 
अन्य पुरुषों के प्रति, पुरुष की अपने चौगिर्दा वातावरण या समाज या अपने 
जीवन के प्रति, तथा नर की चारी के प्रति आचरण की कौन सी रूप-रेखा इस 





४८ सुबहे बनारस 


भारतीय “माटी की महिमा” ने निश्चित की है, आदिम-संस्कार के इस पक्ष के 
संबंध में बिचार करना हेमे ग्रभीष्ट है। धामिक ग्रंथों में वेद और साहित्यिक 
ग्रंथों में वाल्मीकि-रामायण हमारे प्राचीनतम्‌ आधार हैं, ग्रतः हमने भी, जहाँ- 
जहाँ श्रावश्यक हवाले देने पड़े हैं, वेद और “रामायण ही का सहारा 
लिया है । 


0080) 


ऋग्वेद में इंद्र, इंद्र की गायो', उन गायों को चरानेवाली सरमा ग्रोर 
हों गायों को घुरानेवाले पाणा का जो वृत्तान्त है, उसमें सरमा के चरित्र के 
परस्पर-विरोधी दो पक्ष है । लगभग यही कथानक--नारी-चरित्र के इन्हीं दो पक्षों 
को लेकर--होमर के 'इलियड' और 'श्रीडेस्सी महावदानों म भी विकसित 
इञ्रा है। ऋग्वेद में सरमा एक जगह इंद्र का गाया ( यानी जल बरसानेवाले 
“सत-साम-धौरे” बादलों | ) को चरानेवाली 'बरेदिन' और दूसरी जगह वेदानु 
क्रमणिका में ) उन गायों की रखवाली करनेवाली कुतिया'२ कही गई है। यही 
सरमा होमर के इलियेड की हेलेन यानी सूर्य को किरणों ग्रथवा ज्योति का और 
वर इलिय्रेड के राजकुमार पैरिश यानी प्रकाश को चुरा ले जान वाल दस्यु यानी 
अन्धकार का प्रतीक बनते हैं यूनानी भाषा में वंदिक सरमा और पण? शब्द 
क्रमशः 'हेलेन' और 'पेरिस' ही होते हैं, यह वात भाषा एवं संसक्त के जगत्‌- 
प्रसिद्ध विद्वात्‌ भेक्समूलर न जाने कब के प्रमाणित कर चुके 


कथा है कि जब इंद्र की गायों को पणि, जो बादलों को छिपा लेनेवाले 
अंधकार, अथवा दूसरे शब्दों में सूर्य की किरणों या ज्योति को आच्छन्न कर लैने- 
वाले, ग्रहण, अथवा पवताकार तूफाना के प्रतीक हैं, चुरा ले जाते हैं, तब सरमा 
उनकी खोज में निकल पड़ती है। वह बहुत सावधान श्रौर सचेष्ट है । गायों को 
खोजती-खोजती वह पणियों के नगर में जा पहुँचती है। पण उसे तरह-तरह के 
प्रलोभनो में फुसलाना चाहते हैं, किन्तु, वह इंद्र के प्रति अपनी निष्टा में पुर्णातया 









१, में ¡6 को 'महावदान' और ९।49808 को महाकाव्य कहना 
अधिक पसंद करता हूँ । 

२ इसी सरमा का अपत्यवाचक शब्द 'सास्मेय' कुत्ते का पर्यायवाची ति 
'कोलयक:, साटमेयः, कुक्कुरो इति ग्रमरकोशः । 
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ग्रधिचल है। वह श्रबिलम्ब लौटकर इंद्र को गायों की सूचना देती है प्रौर 
उनके पीछे-पीछे लगी रहकर उनके द्वारा पणियों के संहार और गायों के उद्धार 
का कार्ये संपन्न कराती है। किन्तु वहीं वेदों ही में उसी सरमा का कुतिया-हूप 
उसके प्रथम वर्णित रूप से नितांत विपरीत है। गायों की चोरी के बाद उन्हें 
खोजती-खोजती जब वह पणियों के बाड़े में पहुँचती है, वह उनके प्रलोभनों में 
फस जाती है । पणियों से कटोराभर गाय का दूध लेकर वह पीती श्रौर लौट 
आती है। इंद्र के पूछने पर झूठ बोलती है और कहती है कि गायों. का पता 
नहीं लगा । इस पर इंद्र उसे कसकर एक लात लगाते हैं और तब वह वाँय-पाँय 
करती हुई लांच में लेकर पिया हुग्रा दूध वमन कर देती है। सरमा के छल और 
दुराचार का यह भ्रकाद्य प्रमाणा बनता है। परवर्ती साहित्य में कहीं-कहीं किसी- 
किसी नारी की चरित्रहीनता और वंचकता की कहानी का आदि-स्रोत सरमा 
की यही कथा है । यूनान की रानी हेलेन को उसकी रजामंदी से इलियो के 
राजकुमार पेरिस का अपने पिता की ट्राय नगरी में ले भागना, ग्रोर तब युनानी 
राजाग्रों का स्वदेश की गौरवरक्षा के लिए हेलेन को छुड़ाने के लिए ट्राय पर 
आक्रमण करना और फिर दस वर्षों तक भयंकर युद्ध और बुद्ध में मेनिलौस 
( कहीं-कहीं फिलौक्टोटोज का उल्लेख है )--रूपी इंद्र के वाणों से पेरिस 
रूपी पणि का श्रौर ऐक्किलीस के हाथों पैरिस के बड़े भाई हेक्टर रूपी 
दूसरे पणि का मारा जाना, ग्रौर हेलेन को लेकर (विजयी राजाग्रों का युनान वापस 
लौटना, होमर के इलिवेड का कथानक है। उधर सरमा की श्रविचल निष्ठा का 
इथाका की रानी पेनिलौप के रूप में होमर के द्वितीय महावदान 'गरॉडेस्सी' में 
वर्णन है। अपने महापराक्रमी पति औडिसियेस से बारह वर्षो की विमुक्ता राती 
पेनिलौप, उनके लौटने की किसी अवधि या तिथि का कोई निश्चय न होने पर 
भी, अपने ही महल में, भ्रशोक वन में वंदिनी सीता की भांति, उन राजाओं के 
तमाम उत्पीड़नों और प्रलोभनों से निर्लिप्त रहती है, जो उसके पति की भ्रनुपस्थिति 
में निडर होकर उसके महल में डेरा डालकर टिक गए हैं और उनमें से किसी 
एक का वरण कर लेने के लिए रानी को प्रति दिन तरह-तरह से मजबूर करते 
रहते हैं। पेनिलौप उन विवाहोन्मत्तों को अपने पति के धनुष की ओर, जिसे 
उठाने में उनमें से एक भी सफल नहीं हो पाया है, संकेत करके कहती है कि उसका 
पति जब लौटकर ग्रायगा, तब उसी धनुष से छोड़े हुए बाणों से वह प्रत्येक 
का शिरोच्छेइन करके उन्हें क्षणभर में धराशायी कर देगा ! सत्य ही एक दिन 
जायसी के शब्दों में “गा ग्रंधियार, रेन मसि छूटी । भा भिनुसार किरिन रबि फूटी |” 


X 
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ग्रौर श्रौडिप्तियेस श्रा पहुँचा, और उन समस्त 'शादीबाजों' ( 90।४0७ ) की 
लाश उसने जमीन पर तड़पा दीं । 


आकाश के इंद्र-धनुष ओर सूर्य की किरणों ही से श्रादिमानव ने धनुप-बाण 
की श्रमोघ ग्रस्त्र, के रूप में कल्पना करके उसका निर्माण किया होगा, इसमें 
मुझे तनिक भी संदेह नहीं है । वियोग की रात के बारह घंटों को यदि हम बारह 
वर्ष मान लें, तो ग्रौडिसियेस सूर्यं ही के प्रतीक होते हैं । वस्तुतः चाहे ऋग्वेद के 
इंद्र, सरमा, गाय तथा पण हों, या युनानी होमर के ( इलियेड के ) मेनिलौस, 
फिलौकटीटीज, ऐक्किलीस रौर हेलेन तथा पेरिस हो या श्रौडिसियेस, पेनिलौप 
श्रौर विवाहोत्क ठित राजे-रजवाड़े हों; थवा ख्य,टनों ( जमंनों ) के 'वौलसंगा- 
सागा' वाले सिगडं, ब्रिनहिल्ड-वाल्कीरो ग्रौर फाफनेर ( दानव ) हों, भ्रथवा 
लैटिन हरकुलिस, डोयोनाइसियेस की गायें और कौकस हों, पे सबके सब, इंद्र से 
लेकर हरकुलिस तक, प्रकाश के स्वामी सूर्य ही के प्रतीक हैं। इसी प्रकार सरमा 
( भ्रीर उसकी गायें ), हेलेन, पेनिलौप, ब्रिनहिल्ड-वाल्कीरी तथा कौकस द्वारा 
चुराई हुई गायें, ये सबकी सब प्रकाश की देवियां हैं, जिन्हें परि, पेरिस, विवाहो- 
न्मत्त युनानी राजागण, फाफनेर तथा कौकस आदि निशाचर चुरा ले जाते हैं 
या चुरा ले जाने का प्रयास करते हैँ। इन समस्त कथानकों में इन चोरों की 
खोज है श्रौर फिर उनके साथ भयंकर संग्राम है श्रौर सदैव ही प्रकाश के स्वामी 
या देवता के हाथों इन निशाचरों या निशाचर-पतियों का निपात है और श्रंत 
में है प्रकाश की देवी की मुक्ति ! 


अतिशय शीत श्रौर ग्रंधेरे में विचरण करने-वाले हिल्ल पशुग्रों तथा निशाचरी 
वृत्तिवाले) दानवों श्रौर प्रेतात्माओं के भ्रातंक के कारणा, (निशा, निशाचर और 
निशाचर-पतियों के प्रत घणा तथा रोष के भाव श्रौर उष्णता, उर्वरता, प्रकाश 
तथा अ्ननंत जीवनों का दान देने वाले दिनकर से सुख, समृद्धि श्रौर स्फूत की 
प्राप्ति के कारण उनके प्रति भ्राह्णाद, कृतज्ञता श्रोर उत्साह का भाव, रात्रि में 
शयन और सूर्य के प्रकाश में कमं-रत रहनेवाले प्रत्येक सूर्यवंशी के लिए स्वाभाविक 
ही था । किन्तु, वही सूर्यं निशाचरों के लिए भ्रड़चन पैदा करने वाला होने के, 
कारण एक बड़ा दुःखदायी शत्रु बना रहता था । यही कारण है कि प्रकाश को 
कितने ही अत्यंत सिद्धहस्त चोर रोशनी में।ताला या तिजोरी तोड़ नहीं 
. पाते। वे केबल अंधेरे में अपनी स्पशशक्ति से नेत्र-शक्ति ।से अधिक सहायता 
प्राप्त करते हैं । | 


Eo * i इक 
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तिरोहित करने के लिए अंधकार के स्वामी का सतत प्रयत्नशील रहना और सूर्य 
के प्रकाश को पुनः संस्थापित करने में ग्रंथकार के स्वामी, तूफान, ग्रहणा, कुहासा, 
राति ग्रादि, से ( श्रादि-मानव की दृष्टि में ) युद्ध करके उसका विनाश करना, 
मातव-कल्पना के इतिहास में, ऐसा ही सहज, स्वाभाविक और श्रपरिहाथं कृत्य 
रहा है, जैसाकि दिन के बाद रात्रि के ग्रंधकार का प्रसार और रात्रि के श्रवसान 
पर पुनः दिन का शुभागमन । प्रकाश की देवी की श्रंधकार के स्तामी द्वारा यही 
चोरी ग्रौर सूर्य ( या इंद्र ) द्वारा उस चोर का युद्ध में विनाश, और प्रकाश की 
देवी का यही उद्धार वाल्मीकि की 'रामायणा' के उत्तराद्धे ( युद्ध-कांड ) का भी 
तो कथानक है । यहाँ राम ही सूर्य ( या सूर्यवंशी ) हुँ, सीता ( सित यानी श्वेत- 
वर्णा ) हो प्रकाश की देवी हैं और निशाचर-पति रावण ही अंबकार का स्वामी 
है । ग्रंतर केवल इतना है कि वेदवाला रावणा यानी परि इंद्र से पराजित होकर 
उनके हाथों मारा जाता है, किन्तु, यहाँ वाला परि श्रर्थात्‌ रावण इतना बलवान्‌ 
है कि उसका बेटा मेघनाद हो इंद्र को पछाड़कर इंद्रजित कहलाने लगा है । खैर, 
इसकी चर्चा यहाँ नहीं करनो है.। एक दूसरा अंतर, जो विशेष द्रष्टव्य है, यहाँ 
उसी की चर्चा ग्रभीष्ट है और वह श्रंतर यह है कि ऋग्वेद और होमर के काव्यों 
में नारी-चरित्र के कदम और उदात्त दोनों ही पक्षों का चित्रण है, किन्तु, यहां 
नारी-चरित्र के दुर्बल-पक्ष का कहीं नामोनिशान तक नहीं है। वाल्मीकि की सीता 
में वेदों की सरमा ( कुतिया ) अथवा होमर काइलियेड की हेलेन की चंचलता और 
छल का कोई प्रभाव नहीं है । परियो द्वार फुसलाई जाने पर जिस इढ़ता के साथ 
सरमा ( मानवी ) जवाब में कहती है, 'में नहों जानती कि इंद्र को भी कोई 
जीत सकता है क्योंकि, सबको तो इंद्र हो जीतते हैं। गहरी से गहरी धारा भी 
इंद्र को रोक नहीं सकती । हे पणियों ! शीघ्र ही इंद्र तुम सबको अपने वाणों 
से मार गिरायेंगे ।! उसी तेजस्विता ्रौर हृढ़ता के साथ सीता भी, जो पेनिलौप 
ही के समान सब प्रकार से भ्रसहाप हैं, रावणा की चाटुकारिता तथा प्रलोभनों को 
ठुकराती हुई कहती हैं :-- 


गिरि कुवेरस्य गतोऽथवालयं 
सभागतो वा वरुणास्य राज्ञः । 
असंशयं दाशरथेन मोक्ष्यसे 
महाद्रुमः कालहतोऽशने रिव ॥ 


यह मानते हुए भी कि वेदों के सरमा-परि तथा इलियेड के हेलेत-पेरिस के 
बीच समय को जो दूरी होगी, उससे कम होमर ग्रौर वाल्मीकि के बीच वह दूरो 
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नहीं हो सकती, यहां यह प्रश्‍न उठता है कि वेद और इलियेड की सरमा (कुतिया) 
तथा हेलेन की, वाल्मीकि की सीता में लेशमात्र झलक भी न पड़ने का क्या 
कारणा है! समय की दूरी ? या कथानक के पूर्ण पुरातन स्वरूप की वाल्मीकि 
की श्रनभिज्ञता ? जी नहीं, इनमें से एक भी नहीं । यहाँ यह कह देना जरूरी होगा 
कि पेनिलौप की दृढ़ता श्रोर पति-परायणाता के बावजूद उस काल ही में इस एक 
क्षीण जनापवाद का भी उल्लेख मिलता हे कि युनानी देवता 'पेन' ( बकर-मानुस 
यानी बकरे के धड़ और मनुष्य के शिरवाला ) पेनिलौप ही का श्रौरस पुत्र था, 
जो श्रौंडिसियेस की श्रनुपस्थिति में ही, उन विवाहोन्मत्तों में से किसी एक या शायद 
“हरमीज'' के संसगं से अपनी माता के गर्भ में श्रा गया था । रावणा-वध के बाद 
लंका ही में सीता की भ्रग्नि-परीक्षा की योजना द्वारा वाल्मीकि ने निस्सन्देह एक 
श्रोर तो उस अलौकिक प्रतिभा का प्रमाण दिया है, जो ग्रन्यत्र संथा दुलेभ है और 
दूसरी ओर बड़े विशेष कौशल से यह भी झलका दिया है कि उन्हें पुरानी सभी 
रनुश्रुतियों का ज्ञान है । सोता की श्रग्नि-परीक्षा श्रथवा उनके वन-वास ( निर्वासन 
नहीं ) के सम्बन्ध में दूर की कौड़ी लाकर तरह-तरह के कुतर्क और शंकाएं तथा 
प्रश्‍न खड़े करनेवाले महाशयों को इन पंक्तियों में अपने प्रश्नों का उत्तर ढूढ़ 
लेना चाहिए । किन्तु, यदि वे न ढू ढ़ सके, तो वे झख मारें, क्योंकि तब वे झख 
मारने के सिवा कुछ कर भी नहों सकते । अतः वाल्मीकि की ग्रनभिज्ञता की 
बात मैं कैसे मातुं ? वास्तव में इस परिवर्तन का एक मात्र कारण है भारत की 
अंतरात्मा या भारत-भूमि का वह आदिम संस्कार, जिसके सम्बन्ध में में पहले कह 
चुका हूँ कि प्रत्येक देश की श्रपनी एक विशिष्ट श्रमर श्रंतराल्मा होती है श्रौर 
बही होती है उस धरती की ऊष्मा या आत्मा । यही उस देश के निवासियों की 
संस्कृति भ्रथवा जातीय या राष्ट्रीय चरित्र कहलाता है । सीता के उपयु'क्त शब्दों 
में आज भी यह भारतीय नारी के उसी ग्रादिम संस्कार-श्रपने पति में ग्रमिट 
श्रास्था श्रौर उसकी शक्ति में श्रटल विश्वास ही का उद्घोष है । 


*यह यूनानी शब्द मेरे विचार में संस्कृत का समीर” ही है । 'हरमीज' 
यूनानी पौराणिक कथाओं में वायु का देवता है। इष्ण के चरित्र में माखन- 
चोरी, सुरली-वादन और रासलीला के अवसरों पर; हनुमान्‌ में पालने से 
उचककर जन्म के प्रथम या द्वितीय दिन ही सूर्य को निगल लेने में और इंद्र 

: में उनके अहिल्या को छलने जैसे कमें में हमें- 'हरमीज के चरित्र की काफी 
` झलक मिल जाती है । हनुमान्‌ तो 'समीर-सुबन? हैं ही.। 


BR err पक ््््त््ड्डडर 


| 
| 





श्रादिम संस्कार प्र्‌ 


भारत की राष्ट्रीय ऊष्मा द्वारा नारी को प्रदत्त उसकी इस प्रचंड चारित्रिक 
दृढ़ता का सभ्यता के श्रारंभ ही से भारतीय जीवन में इतना श्रखंड संचरण था कि 
इस सत्य के संमुख किसी भी इसके विरोधी ऐतिहासिक तथ्य की कोई हैसियत 
नहीं । राष्ट्र के ऐसे जातीय संस्कारों को स्वयं पहचानकर दूसरों को इसकी 
पहचान करानेवाला कबि ही उस राष्ट्र के 'महावदानों? की रचना करने में सफल 
वहां का राष्ट्रीय कवि होता है। वाल्मीकि ऐसे हो राष्ट्रीय कवि थे। भारत के 
राष्ट्रीय चारित्र्य का यह पक्ष संसार में सबसे ग्रधिक उज्ज्वल है । यही कारणा है 
कि 'पतिब्रता” शब्द के ग्रर्थ की व्यंजना करनेवाला शब्द संसार के किसी अन्य देश 
की भाषा में मिलता नहीं । 


यह तो रहा पति एवं श्रन्य पुरुषों के प्रति भारतीय नारी के दृष्टिकोण का 
उदाहरण । भारतीय चरित्र में सत्य की विजय एबं जीवन के भविष्य की उज्ज्व- 
लता में श्रदम्य विश्वास तथा टेढ़ो-मेढ़ी गलियों के बजाय सीधे राज-मार्ग से चलने 
की स्वाभाविकता के विकास का भी ऐसा ही कुछ मनोरंजक विवरण है । 

अमरकोश मे इंद्र के ३५ नाम दिए हैं, जिनमें से तीन नहीं तो भ्रवश्य 
ही दो-- आखंडल” और 'गोत्रामिद्‌' ( तीसरा है पु )—इंद्र को पर्वत 
फाइ्नेवाला बतलाते हैं । ऐसी किंवदंती है कि पहले पर्वत उड़ा करते थे, 
किन्तु, इंद्र ने जब उनके पंख काट डाले, तब वे परकटे हो गए और पुनः पंख न 
जम सकने के कारणा वे सब _परकटे आज जहां-के-तहां पड़े हए हैं । तिब्बत-यात्रा 
में जब हमारी ल्हासा की मंजिल सिर्फ दो दिन की और रह गई थी, हमें 'चासम 
छोरी' नामक पहाड़ी के नीचे से बहती हुई चाङपो ( ब्रह्मपुत्र) को नाव पर, 
खच्चरों समेत, (-७ मई १६३४ ई० को ) पार करना पड़ा था । वह चासम-छोरी 
पहाड श्राम-पास के पहाड़ों जैसा मटियाला और भ्रुरभुरा नहीं, वरन्‌ तांबे के रंग 
का और एकदम ठोस पत्थरों वाला है, और वहाँ के लोगों का कहना है कि वह 
कितने ही प्रन्य पवंतों की तरह “ग्यप्गर' (भारत) से उड़कर वहां पधारे थे । 
संस्कृत भाषा के 'पवंत' शब्द का मूल अर्थ है-'जिसके उभरे हुए हिस्से हों ।' 
उभरे हुए हिस्से जैसे पव॑तों (पहाड़ों) के होते हैं, वेसे ही बादलों के भी । इसी 


) पुर को फाड्नेवाला "पुरंदर? है, और पुर का अर्थ है घर, नगर और 
घर-पर-घर | घर-पर-घर पर्वत में भी जान पड़ता है, अतः, पुर का अर्थ पर्यंत मी 
होता है। अ्रतः पुरंदर हुआ घर-पर-घर को फाड्नेवाला, अथवा पर्वत को 
फाडनेवाला ! 





पू सुबहे-बनारस 


कारण 'पर्वंत' शब्द किसी समय 'बादल' और 'पहाइ्‌' दोनों ही की व्यंजना करता 
था । सँस्कृत ही में नहो, भारत-योरोपोय कुल की श्रन्य भाषाओं में भी ऐसे शब्द 
पाए जाते हैं, जिनसे आभास मिलता है कि किसो बहुत पुराने समय में हमारे 
पुंज पहाड़ों ग्रौर बादलों में भेद नहीं पाते थे । 


वे पहाड़ों को भी उड़ने की शक्ति रखनेवाले बादल ही समकते थे । उदा- 
हरणार्थ प्राचीन नार्वेजनीन भाषा का 'क्लैकर' शब्द, जो बादल और पवत दोनों 
ही के लिए प्रयुक्त होता था । दूसरा है एंग्लो-सेक्सन भाषा का 'क्लूड' शब्द 
(जिससे ग्रंग्रेजी का क्लाउड--बादल शब्द बना है) जिसका अर्थ पर्वत होता है। 


हमारे यह सव कहने का उद्देश्य केवल इतना ही बतलाना है कि सुदूर 
अतीत में हमारे पुरखे बादल, बिजली, सूर्य, आकाश, दिन और रात को इन्हे 
आज हम जो कुछ समभते हैं वह नहीं, वरन्‌ कुछ और ही समभते थे । एकदम 
तूफान और बादलों के बीच सूर्य को अस्तगत होता देख-कर, भ्रथवा सूर्य-ग्रहण के 
समय ग्रकस्मात्‌ पश्चिम दिशा में पहुँचने के पूर्व ही सूर्य को क्रम-क्रम से अंधकार 
में इबता देखकर, प्रत्येक सूर्यवंशी, अर्थात्‌ भ्रन्घकार के ऊपर सदा प्रकाश की विजय 
की अभिलाषा रखने वाले, को अपार भय, निराशा और शोक श्रवश्य ही होता 
रहा होगा । यह भी सम्भव है कि बहुत दिनों तक प्रत्येक शाम को सूर्य का 
तिरोहित होना देखकर यह निश्चित विश्वास न होने से कि कितने घंटों के बाद 
रात्रि का अंत होकर पुनः सूर्य के दर्शन होंगे, या न होंगे, वे रुदन भी करते रहे 
होंगे । सच तो यह है कि संघ्या-समय पश्चिम में डूबकर प्रात:काल पुर्वं में उदित 
होने वाला सूर्य रातभर रहता कहां है और करता क्या है और कितने अनन्त 
संघर्षों के बाद, कितनी लम्बी यात्रा पूर्णां करके, फिर पुर्वं में कैसे ग्रा पहुँचता है, 
यह सब उनके लिए न जाने कितने युगो तक एक महान्‌ रहस्यवाद त्रना रहा 
होगा । इन प्रश्नों के उत्तर में उन्होंने, न जाने, कितनी कविताएँ गाई होंगी । वेद, 
होमर के काव्य, जर्मनी के सागा ग्रादि उनकी गाई हुई कविताएं ही तो हैं । फिर 
सूयं के उत्तरायण होने पर, जमंनी, डेनमाकं तथा नार्वेस्वीडन के प्राचीन निवासी 
हमारे पुवंज हफ्तों टिकी रहनेवाली बदली, कुहासे और तुहिनपात एवं प्राणांतक 
उत्तरी हवा के झकोरों से विचलित होकर, सूयो का स्पष्ट दर्शन न पाकर उसके 
सम्बन्ध में न जाने कितनी-कितनी दुश्चिताएँ करते रहे होंगे। भ्राज हम उसकी 
कल्पना भले ही न कर सके, हमें मानना पड़ेगा कि उनकी वे सब चिताएँ ही 
` घनीभूत होकर इन प्राचीन किवर्दोतियो में आ सिमटी हैं । 








आदिम संस्कार पर 


वह सब कहते और सुनते समय मेरी यह निश्चित धारणा है कि सूर्यवंशियों में 
भी, भारत भुमि के निवासी श्रार्यों ही को, यहां की प्राकृतिक श्रनुकूलता के प्रसाद 
से, सर्वं प्रथम सूर्यं की गतिविधियों की सर्वाधिक जानकारी प्राप्त हुई थी । यही 
कारण है कि वेदों और उपनिषदों से लेकर आधुनिक नई कविता के तरुणतम 
कवि तक के काव्य में सत्य की विजय के उसी अखंड विश्वास एवं जीवन के प्रति 
अमिट आशावाद के स्वर लहरा रहे हैं। जिस अ्रठल विश्वास और तीखेपन के 
साथ विष्णु शर्मा--'दुष्टानांच खलानांच, पर द्रव्यापहारिणाम्‌ । ग्रभिप्राया न 
सिद्धथन्ते, तेनेदम्‌ वर्तेते जगत्‌ ।' और मध्यकालीन कवि (ठाकुर) 'काहे अरे मन ! 
साहस छांड़त काहे उदास व्है ग्रास तजै है! ? वे सुख ये दुख आये चले गये, 
एकसी रीत रही नहि रेहै ।' इत्यादि कहते हैं, उसी प्रास्था और अखंड विश्वास 
के साथ आज का हमारा तरुण कवि भी कह रहा है :-- 


आस्था की किरण जीतेगी अंधेरा 
भूमि पर होगा सबेरा 


तव न यह बातीं बुझाना... 
दीप भी तो देख ले वह भोर-वेला, 
जिसे लाने के लिये वह आज तक संघर्ष झेला ! 


श्रौर सूर्य को सदा ही निश्चित मार्ग पर सीधे-सीधे चलता देखकर ही भार- 
तीय श्रार्यों को सदा साबित-कदम रहनेवाले के तीन डगों ही में तीनों लोकों के 
नप जाने की कल्पना हुई, उपनिषदों ने चरैवेति चरैवेति' का गान किया; गौतम 
बुद्ध ते 'चर्रास भिक्र्खवे बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय' कहकर उन्हीं स्वरों को. 
दुहुराया और इन्हीं शब्दों का, हमसे कुछ दूर पड़ गए हमारे चचेरे-भाइयों ने भी 
अपने शब्दों में इस प्रकार उद्घोष किया :-- 


'राहे रास्त बरौ, गरचे दूर अस्त ।' 
श्र्थात्‌ सीधे रास्ते चलो, भले ही वह अन्य रास्तों से कुछ लम्बा हो । 


(४) 


भारतीय-चारित्र्य के अनुसार नारी के प्रति भारतीय पुरुष का कैसा आचरण 
होता है, इसकी मीमांसा मैं अन्यत्र कुछ विस्तार से कर चुका हुँ । भारत में हल, 
सांड (या कहीं-कहीं भेंसे) जोतते हैं । और योरप में घोड़े । इस तथ्य के कारण 


भह सुबहे-बनारस 


दोनों दिशाम्रों में बसी ग््रार्य-जाति की प्रजनन-परम्परा में बड़ा तात्विक भ्रन्तर 
श्रा गया है सूर्यं का रथ हांकनेवाला उच्चैःश्रवा घोड़ा कहा जाता है । इससे 
सिद्ध है कि भारत में ग्राने के समय तक इन्द्र या सूर्य के वाहन वृषभ नहीं, अश्‍व 
थे । किन्तु, जब भारतीय सांडों से उनका परिचय हुआ और, समय पाकर भारत के 
पूर्ण पोरुष के प्रतीक शिव के वाहन वृषभ नन्दी ने उनके (इन्द्र के या प्रार्यों के) 
घोड़ों को हुरपेटा, तब वे दुम दबाकर भाग खड़े हुए ! हमारे यहां यह श्रथबंवेद के 
'ग्रशवो वोल्हा सुखे रथं हसनामुख मंत्रिणा: । शेषो मोमपण्वन्ती भेदौ...।।” ग्रादि 
वाली अश्वता पहले जीवन में और फिर साहित्य में ऐसी समाप्त हुई कि उन 
घोड़ों की हिनहिनाहट फिर कभी नहीं सुनाई पड़ी । भारत में श्रायों के आगमन के 
पुवं ही यहां गाय माता बन चुकी थी । यहो कारणा है कि भारतीय श्रार्यों की 
नारी-भावता में मातृत्व-तत्त्व की प्रमुखता हुई । उधर योरप में जीबन और 
साहित्य में घोड़े खूब हिनहिनाए, श्रौर श्रब भी हिनहिनाते जा रहे हैं ! योरपीयों 
को अपने घोड़ों से दूध तो मिल नहीं पाता था, सम्भवतः इसलिए नारी के मातृत्व- 
रूप की ओर उनका ध्यान उतना नहीं गया, जितना उसके रमणी-रूप की शोर । 
ग।य का जो गौरव भारतीय जीवन में हुआ, वह महत्त्व घोड़े का योरपीय जीवन 
में हुआ । इसी कारण लालिमा रंगों में उनकी सभ्यता का प्रतीक है, जबकि 
हंस के पंख की, कमल की पंखुड़ियों की और गाय के दुग्ध की सितता या सफेदी 
रङ्गों में भारतीयता का प्रतीक बनी । संक्षेप में, योरप की सभ्यता का रंग भले 
ही रक्त की लालिमा और उसका ग्राधार अश्व हो, भारत की सभ्यता का रंग तो 
दूध की सफेदी है श्रौर उसका श्राधार है वृषभ । पुरव और पश्चिम की सभ्यता 
में नारी और प्रजनन-परम्परा के प्रति दृष्टिकोण का यह मौलिक अन्तर याद 
रखने की बात है। इसी कारण भारतीय पुरुष की दृष्टि में प्रत्येक नारी (चाहे 
वह उसकी पली ही क्यों न हो) रमणी उतनी नहीं होती, जितनी जननी और 
धात्री होती है | प्रथम पुत्र के जन्म के बाद भ्रपनी पत्ती को मातृवत्‌ मानने की 
परम्परा केवल भारत ही में सुनो जा सकती है । ये दृष्टिकोण, जिन्हें हमने 
ग्रादिम-संस्कार का नाम दिया है, हमारे राष्ट्रीय-चरित्र का एक विशेष झग हैं। 
ये श्रादर्श नहीं, शुद्ध यथार्थ हैं, अतः इनके संबंध में किसी प्रकार का प्रयोग निर- 
थंक और हानिकारक ही सिद्ध होगा । 











| ६ : पसीना ओर गुलाव ! 


यदि इस विराट अनन्त ब्रह्मांड रूपी श्ररण्य में मानवता एक छोटे से पुष्य- 
वृक्ष के समान है, ग्रौर उस वृक्ष में हमारा-आपका जोवन टहनियों के समान है, 
|: तो मानना पड़ेगा कि इनसान की जवानी ही उस टहनी में खिलने वाली गुलाब 
' की कली है, श्रौर तन्दुरुस्ती ही है उस गुलाब की खुशबू ! और जिस प्रकार 
गुलाव की कली के खिलने, और कली में रंग और खुशबू के भरने के लिये गुलाब के 
पौदे का सींचा जाना जरूरो होता है, उसी प्रकार यौवन में रंग ग्रौर खुशबू 
की प्रतिष्ठा के लिये जीवन-रूपी बिरवे को पसीने से सींचना जरूरी होता है। सच 
मानिये, जिस जिन्दगी में जितना ही ग्रधिक पसीने का सिचन होता है उस जवानी 
में उतनी ही श्रधिक सुगंध भरती है, श्रौर उस बुढ़ाई में भी गुलाबी बनी रहती 
है।यों तो मानव के जीवन में प्रत्येक अवस्था में पसीने का महत्त्व है, किन्तु 
¢ जवानी में पसीने का सबसे भ्रधिक महत्व होता है । जवानी में पसीना भी गुलाब 
| रहता है । तभी तो किसी ने कहा है कि :-- 





वेदिन भी क्या थे जब कि पसीना गुलाब था ! 





५८ सुबहे-बनारस 


मानना पड़ेगा कि स्वास्थ्य ही मानव प्राणी की सबसे बड़ी खूबसूरती ओर 
उसका सबसे बडा श्रुङ्गार है। यद्यपि आज के जमाने में प्रसाधनों की भरमार, ग्रौर 
(विटामिनो' के चमत्कार से कुछ साघन-सम्पन्न लोग पैसे के ब्रूते ग्रपने को प्रियदर्शी 
और बरिष्ठ ( बलिष्ठ भी ) बनाये रखना आसान समभा करते हैं, पर सचाई 
यह है कि जिसके पास तन्दुरुस्ती नहीं है वह पैसों के बूते सौंदर्य और सुख की प्राप्त 
नहीं कर सकता । इसके विपरीत जिसके पास तन्दुरुस्ती है उसको, पास में पैसा न 
होने पर भी सुख और सौंदर्य की अपने श्राप उपलब्धि होती रहती है। तभी तो 
गालिब ने कहा है कि :-- 


तंगदस्ती श्रगर न हो गालिब। 
तन्दुरुस्ती हजार नेमत है 


बंगाली बन्धुम्रो द्वारा हमारे तन्दुरुस्ती शब्द का बंगला उच्चारणा--तोन्दुरुस्ती' 
“अर्थात्‌ तोंद ( = पेट तथा मराठी तोंड्‌=शरीर ) की दुरुस्ती यानी पाचन 
क्रिया का सुचारु रूप से संचालित रहना, स्वास्थ्य की सबसे बड़ी गारंटी है। 
यही स्वास्थ्य का साधन भी है। यही कारणा है कि कुछ 'तोंद-दुरुस्त' (तन्दुरुस्त 
अथवा दुरुस्त तोंद वाले ) श्रकसर पनी तोंद पर हाथ फेर-फेर कर संतोष श्रौर 
गवं के साथ इन्हें ( तोंद जी को | ) 'भोला-भंडारी' के नाम से संबोधन किया 
करते हैं । कुछ इस तरह कहा करते हैं कि : मै तो अपने भोला-भंडारी का सेवक 
हैँ, इन्हीं का गुलाम हूँ । इनकी जो आज्ञा होती है उसो का पालन करता हूँ !' 
ठीक ही तो है। भंडारी या कोठारी यदि कोठे (या कोठरी ) में ताला भर कर 
किसी दिन शाम या सबेरे खिसक जाय तो उस दिन परिवार के प्रत्येक प्राणी को 
कितनी उदासी ओर अड्चन झेलनी पडती है । उतनी ही उदासी और अड्चन 
“भोला-भंडारी' ( पेट ) की कोष्टबद्धता के कारण शरीर के प्रत्येक 'मेम्बर' 
(= भ्रंग) को भोगनी पड़ती है। पाचन-क्रिया में व्यवधान पड़ा जाने से संसार की 
समस्त सुविधाएं बेकार ग्रौर फीकी पड जाती हैं । ग्रमरीकी धन-कुबेर रौक-फेलर 
के पास श्रपार सम्पत्ति थी, फिर भी उनका जीवन उन्हें भार बन गया था । 
खाते के लिए उन्हें दिन-रात में केवल दो भ्रालू दिये जाते थे, क्योंकि वे अधिक 
पचा नहीं पाते थे । 


किसी समय हमारे देश का बहुसंख्यक ग्राम-निवासी जन-समाज स्वस्थ और 
नीरोग रहने के लिये जन-स्वास्थ्य-विभाग' एवं सरकारी अस्पतालों और ढेर-भर 
दवाइयों के श्रासरे रहने के बजाय, प्रिवेच्शान इज बेटर दैन क्योर ।'---शर्थात्‌ 
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व्ैवि्य्््य्श््थ्क्डिलि्् पफ्रष़ि|,प़ड द््थथ्प्ष्श्ड्चड 


MR जज: -ा%४०ू-2७कथाआआआनननाया 


पसीना ओर गुलाब प्र 


इलाज की ग्रमेक्षा श्रहार-विहार के उचित ग्राचरण द्वारा स्वस्थ और नीरोग रहने 
को ग्रधिक महत्व देता था । यही कारण है कि जन-भाषा में ग्राज भी स्वास्थ्य 
और श्राहार-विहार से सम्बन्ध रखने वाली श्रनेक लोकोक्तियाँ प्रचलित हैं, 
जिनका संकलन तथा अनुशीलन पर्याप्त उपादेय हो सकता है । यहाँ यही ग्रनुशीलन 
आज हमें श्रभीष्ट है । 


प्रहार के श्रम्तर्गत खान-पान का, और विहार के श्रन्तगंत शयन, संभोग, 
मनोविनोद, हास-परिहास आदि की गणना हो सकती है । 


099 उ 


भोजन 


्रन्नों में चने का स्थान विशेष माना गया है। खाय चना रहे बना !' 
लोकीक्ति प्रसिद्ध है । चैत्र मास में चने का आहार विशेष रूप से गुणकारी माना 
गया है। चना अ्रमीरो का भी अन्न है ओर गरीबों का तो वह है ही! यह वात 
प्रसिद्ध है कि अपने पुत्र औरंगजेब द्वारा वन्दी हुए सम्राट शाहजहाँ को जब यह 
बताया गया कि सरकारी हुक्म के मुताविक उन्हें केवल एक ही अन्न दिया जा 
सकेगा, ग्रौर उनसे पूछा गया कि वे कौन-सा एक श्रन्न लेना पसन्द करेंगे तब, कहा 
जाता है कि, पदच्युत शाहंशाह ने चना लेना ही मंजूर किया था। चने से रोटी 
भी और दाल भी, श्रोर उसके बेसन से तरह-तरह के लडू, कढ़ी, भजिया, पकौड़ी, 
बु'दिया आदि व्यंजन तैयार किये जा सकते हैं । फिर भी एक प्रसिद्ध लोकोक्ति में 
चना या रहिला ( या होला या छोला ) अन्नों में गुलाम अर्थात्‌ जनता का अन्न 
माना गया है, और गेहूँ ( गोधुम, गंदुम फा» ) या 'कतिक' अन्नो का ठाकुर या 
राजा बखाना गया है । लोकोक्ति इस प्रकार है :-- 


कदम कदम, पीपल मुकदम, 
गेहूँ ठाकुर, जौ दौवान । 
अरहर चेरी, चना गुलाम, 
सरसों ठाढी करे सलाम ।॥ 
एक दूसरी लोकोक्ति में मंडुआ समस्त घान्यो में निक्कष्ट माना गया है :-- 


ऊंचे चढ़ के बोला मंडुआ, 
सब नाजों का हूँ मैं भंडुआ । 


६० सुबहे बनारस 


आठ दिना मुझको जो खाय, 
भले मदं से उठा न जाय ॥ 


किन्तु भोजन कैसा ही उत्तम और सुस्वादु क्यों न हो, यदि मैले मन और 
बिना मान के परोसा जाय श्रौर खाया जाय, तो वह एक दम नीरस और कभी-कभी 
विषाक्त हो जाता है । इसके विपरीत शाक-पात भी यदि स्नेह और सन्तुष्ट मन 
से खाया-खिलाया जाय तो वह भ्रमृत के समान मधुर और स्वास्थ्यप्रद बन जाता 
है। इसलिए मनुष्य को चाहिए कि वह दूसरों की चिकनी-चुपड़ी ( रोटी ) के 
ग्राकषंण में न फंसे । इस सम्बन्ध में रहोम कवि के तीन दोहे जो लोकोक्ति बन 
चुके हैं, बड़े ही मार्मिक हैं ;-- 


'रहिमन' रहिला की भली, 
जो परसे मन लाय । 

परसत मन मेला करै, 
सो मेदा जरि जाय ॥१॥ 

अमी पियावत नमा विनु, 
'रहिमन' हमें न सुहाय । 

प्रेम सहित मरिबो भलो, 
जो बिष देय बुलाय ॥।२॥ 

रूखी-सूखी खाइ के, 
ठंडा पानो. पीच | 
देखि पराई चूपड़ी, ई ॥ 
Fo माड मति ललचावै जीव ।।३॥ > र 








| 
| 
| 


पस्तीना और गुलाब ६१. 
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और गरीब हैं तो चना या चीना-बादाम ( मू गफली ) भर लेते हैं, रौर रह-रह 
कर दार्ये-वायें झाक निरल्ला पाते ही एक “झोका' मार लेते हैं । निम्न लोकोक्ति 
के अनुसार यह बुरी आदत स्वास्थ्य के लिये बहुत हानिकारक मानी गई है :--- 


~ 


खावे बकड़ी की तरह। 
तो सूखे लकड़ों की तरह ॥ 
सभ्यजनो के भोजनों में हल्दी और हींग का उचित अनुपात में सेवन बहुत 
श्रावश्यक माना गया है। तभी तो कहते हैं कि : -- 
जा घर हींग न (हरदा । 
ता घर जेव बरदा ॥ 
किन्तु जिस घर का कुलपति श्रफीमचो हो उस घर में हींग का प्रवेश नहीं 
होना चाहिये, क्योंकि हींग की गन्ध से अफीम का नशा उखड़ जाता है । 
एक ही भ्रन्त या शाक-भाजी किसी को अनुकूल पड़ती है, और किसी को 
प्रतिकूल । निम्न लोकोक्तियों में इस तथ्य का बड़ी मामिकता के साथ उल्लेख 
हुआ है :— 


भटा काहु को पित करे, करे काहु को बात । 
अथवा-- 


किसी को वेगन पथ बराबर । 
प्रर किसी को बिख बराबर ॥ 


अतः प्रत्येक व्यक्ति को यह जानने की कोशिश करनी चाहिये कि किस-किस 
चीज का सेवन उसकी प्रकृति के अनुकूल पड़ता है, र किस-किस चीज का 
सेवन प्रतिकूल पड़ता है । फिर जो चीज उसके माफिक पड़ती हो उसे ग्रहण करे, 
और जो नामुवाफिक पड़ने वाली हो उसे भूलकर भी न छुये । भोजन के मामले में 
देखा-देखी पुन्न थ्रौर देखा-देखी पाप का अनुगमन भूल कर भी नहीं करना चाहिये । 
कहा भी है कि :— 


देखा-देखी साधे जोग। 
छीतै काया, बाढ़ रोग ॥ 


६२ सुवहे-वनारस 


यही कारण है कि भोजन के सम्बन्ध में अपनी ही रुचि को प्रमुखता देने का 
बुढे-सयाने उपदेश कर गमे हैं। उनका कहना है कि, श्राप रुचि भोजन--पर 
रुचि खुङ्खार ।' अर्थात्‌ भोजन जो ग्रपने को पसन्द पड़े वही करना चाहिए, और 
वेश-भूषा वह धारण करनी चाहिए जो देखने वालों को रुचे ! कई लोगों को 
हमने यह कहते सुना है कि स्वस्थ श्रादमी तो पत्थर भी हजम कर लेता है। मैं 
कहता हूँ कि स्त्रस्थ आदमी को अपने स्वास्थ्य के हित में पत्थर' (पत्थर समान 
ठोस खाना) तो कभी भूल कर भी मुंह में नहीं भरना चाहिये । स्वास्थ्य के प्रति 
ग्रसावधानी या ग्रहंकारजनित उपेक्षा किसी को भी नहीं बरतनी चाहिये । जब 
भी किसी ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया है, उसे धोखा खाना पड़ा है। 
अधिक से प्रधिक हम इतना मान सकते हैं कि स्वस्थ श्रादमी की पाचन क्रिया 
ठीक रहती है । पर यही बात यों भी तो कही जा सकती है कि जिनकी पाचन- 
क्रिया ठीक रहती है उनका स्वास्थ्य ठीक रहता है। समय पर अच्छी भूख का 
लगना, रात में विस्तरे पर लेटते ही नींद का श्राना और प्रातःकाल खाट से उठते 
ही 'जाइये जरूर' (जाए जरूर) के लिये पेर बढ़ाना अनिवार्य हो जाना अच्छे 
स्वास्थ्य के लक्षण माने गए हैं स्वस्थ आदमी को खान-पान पर सदैव विशेष 
ध्यान देना चाहिए । यह बात किसी को नहीं भूलनी चाहिये कि पसीना का सिचन 
पाए बिना गुलाब (स्वास्थ्य) खिल. नहीं पाता ! यह हो नहीं सकता कि डंड- 
बैठक तो आप से चवन्नी-भ्रठन्नी पाकर कोई और करे ग्रौर खाना हजम आपका 
हो ! पेसे वालों को यह कभी न भूलना चाहिये कि शारीरिक परिश्रम करने से 
जिनकी पाचन-क्रिया ठीक रहती है उनके शरीर को सामान्य भोजन से भी पर्याप्त 
रस और जीवन-शक्ति प्राप्त होती रहती है, इसके विपरीत लद्धड़ श्रौर श्राराम- 
तलब लोगों की जठराग्नि मंद पड़ जाने से उनका भाग्य भी, लाख पैसा होने 
पर भी, मंद पड़ जाता है, जैसा कि अमरीका में धनकुबेर रौक-फेकर महाशय का 
हाल था । 


फलों में भ्राम ग्रौर बेर ही ऐसे हैं जिन्हें भुक्षा रहने यानी खाखी पेट खाने 
से भी हानि नहीं होती । कहा गया है कि: 'भूखे बेर, भ्रघाने गन्ना |” हमारे 
पाक-शास्त्रो में सरलता से हजम हो सक्ने वाले और श्रासानी से प्रस्तुत किये जा 
सकने वाले व्यंजनों का विस्तार में वणन है। यहां इस बात की बडी छान-बीन 
रही है कि कित-किन महीनों में किस-किस चीज का सेवन या त्याग स्वास्थ्य 
के लिये आवश्यक है । उदाहरणार्थ श्रगहन. महीने ,में भोजनों में जीरे 
का प्रयोग, और पूस महीने.-में धा (धनिया या कोधमीर) का प्रयोग नहीं 
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होना चाहिये । इस सम्बन्ध में निम्न दो लोंकोक्तियां बहत विख्यात श्रौर मनन करने 
योग्य हैं :--- ७ 
| वि 

| (विधि) 

| चइत चना, बैसाखे बेल | जेठे शयन, ग्रसाढ़े खेल ॥ 
सावन हर, भादों तित्त। कवार मास ग्रुणा सेवे नित्त॥ 
| कातिक मूली श्रगहन तेल । पुसै करै दूध से मेल ॥ 
। माघ मास घिव-खिच्चड़ खाय । फाग्रुन उठ नित प्रात नहाय ॥ 
इन बारह सों करे मिताई। तो काहे घर वेद बुलाई ॥ 








इस प्रकार चेत्र में चना, बैशाख में वेल, सावन में हड़, कवार (असोज या 
ग्रसोन) में गुड, कातिक में मूली, पूस में दूध, माघ में घी-खिचड़ी का सेवन 
श्रावश्यक्र माना गया है । 


(निषेध) 


चेते गुड़, बेसाखे तेल । जेठे पंथ असाढ़े वेल ॥ 
| सावन साग, न भादों मही । कवार करेला कातिक दही ॥ 
अ्रगहन जीरा, पूसे धना । माघे मिश्री, फागुन चना ॥ 
इन बारह से बचे जे भाई। ता घर बैद कौं न जाई ॥ 
{ ००० ० ०० 
। भोजन के श्रतिरिक्त पान का भी आहार के अरन्तगत शुमार है । दुग्ध-पान 
स्वास्थ्य के लिये सर्वोत्तम मानां गया है। कुछ लोगों का तो यह कहना है कि 
बकरी का दूध ही अमृत है । कहावत है कि :-- 


नीम दतीवन जे करें, भूजी हरं चबाँय । 
दूध बियारी नित करें, तिन घर बैद न जाय॑ँ ॥। 


यही लोकोक्ति तनिक से परिवर्तेन के साथ निम्न रूपों में भी प्रचलित है । 
इसमें प्रातःकालीन जल-पान का ( जिसे श्रमृत-पान भी कहते हैं) महत्त्व दर्शाया 
॥ गया है: 





दूध बियारी जे करें, भूजि हरं जे खांय। 
बासी मुंह पानी पियें, तिन घर बैद न जाहि ॥ 





६४ सुबहें-बनारस 


भोजन के ग्रस्त में मठा, दिन के अन्त में (सन्ध्या समय) दूध और रात्रि के 
अन्त में, अर्थात्‌ वासी मुंह जल पीने से समस्त व्याधियों का त्रिनाश होता हि 


भोजनाम्ते पिवेत तक्रं, दिनान्ते च पिवेत्‌ पय; । 
निशान्ते च पिवेत्‌ वारि, सर्वं व्याधि विनाशनम्‌ ॥ 


दूध, दही, मक्खन और मठा को क्रमशः पिता, पुत्र, पौत्र (या नाती) और 
प्रपौत्र या पनत (या पनाती) कह कर मठा का महत्त्व निम्न लोकोक्ति (प्रहेलिका) 
में बड़ी सुघराई से प्रतिपादित किया गया है :- 


बाप बडो, बेटा बड़ो, नाती बडो श्रमोल । 


पे पनात पैदा भयो, तीनों से अनमोल ॥ 


पेय पदार्थो में दूध और मठे का तो महत्त्वपुर्ण स्थान है ही, फारसी की 


निम्नांकित लोकोक्ति के अनुसार एक अन्य पेय भी बतलाया गया है। वह है 'मे' 
यानी शराब | लोकोक्ति इस प्रकार है :-- 


ब हर साल -मुसहिल, व हर माह कै । 
च हर हफ्त------, व हर रोज मै! 


श्र्थात्‌ साल में एक वार विरेचन ( जुल्लाब या मुंजिश ), महीने में एक 
बार वमन,... ...भौर दिन-रात में एक बार “दारू' (भै ) का सेवन करने से सुन्दर 
स्वास्थ्य बना रहता है। यदि 'मै' अत्यन्त सीमित मात्रा में (दारू! ( दवा ) मातकर 
ही ली जाय ! इस सम्बन्ध में फारसी का एक शेर उल्लेखनीय है: 


भे कि बदनाम कुनद ग्रहले खिरदरा गलतस्त । 
बल्कि कि खुद में शवद जे सोहबते नादाँ बदनाम !! 


श्रर्थात्‌ यह कहना कि शराब बुद्धिमानों को बदनाम करती है गलत है। 

सचाई तो यह है कि नादानों की सोहबत से खुद शराब को ग्रपकोत्ति मिलती है! 
भोजन चार प्रकार के होते है--च्ये, पेय, लेहा और चोष्य । चर्व्य प्र्थात्‌ 

` चबाकर या कुचेल कर खाये जाने वाले पदार्थो--जैसे रोटी, भात, केक, बिस्कुट 
श्रादि--की चर्चा हो चुकी है। पेय पदार्थो--जैसे दूध, मठा ( और मैं )--का भी 
उल्लेख हो चुका । लेह्य पदार्थों मै, 
आदि की गणना होती. 










जीम से चाटी जाने वाली चीजें, जैसे शहद, . 
तू चूसे जाने वाले भोजनों में गत्ता, | 








पसीना श्रोर गुलाब ६२ 


सन्तरा, बाजु आम, गुठली समेत भ्राम के श्रंचार आदि का शुमार है । चव्यँ और 
पेय के साथ-साथ थोड़ा-बहुत लेह्य श्रौर चोष्य रहना ही चाहिये । 


जुलाब श्रौर वमन के श्रतिरिक्त मर्दन ( मालिश ) का भी स्वास्थ्य के लिए 
महत्व है । निम्नांकित संस्कृत-लोकोक्ति माननीय 


“मर्दनं वात नाशाय, ज्वर नाशाय रेचनम्‌ ! 
वमनं पित्त नाशाय, COCO ०००००००००००० i] 


अर्धात्‌ 
मालिश वात, वमन पित जावे । रेचन सबै बुखार भगावे ॥ 


खान-पान का वणान करते समय सिगरेट की उपेक्षा कर जाना अनुचित होगा, 
क्योंकि बंगाली भाई “सिगरेट खाते” हैं, और बहुत से भाई इसे पीते हैं । सचमुच 
जिस चीज का शुमार खाने और पीने दोनों ही में हो उसका जिक्र न करना एक 
भारी भूल होगी । सिगरेट और हुक्का के प्रचलन के पूर्व हमारे देश में धृम्र-पान 
की किसी को जानकारी ही नहीं थी, यह मैं नहीं मानता, क्योंकि महाकवि वाण 
के तारापीड्‌ 'धुम्र वर्तिका पान करते पाये जाते हैं । हां, तमाख्‌ में घुयँ का पान 
पिछले तीन-चार सौ सालों से हो हो रहा है। अतिशय घुम्नपान निश्चित रूप से 
स्वास्थ्य के लिये अनिष्टकारक है। फिर भी पोने वालों ने अपने लिये नियम 
बनाये हैं कि कब सिगरेट पीना और कब नहीं पीना । सिगरेट कब पीना 
चाहिये :--- 


खाय के, नहाय के । सोय के, मुँह धोय के ॥ 
और कब नहीं पीना चाहिये :-- 
भूख में, धुप में । खाट में, बाट में ॥ 


सचमुच रास्ते चलते बीड़ी या सिगरेट पीने वालों के कारण प्रायः भ्रग्नि- 
कांड हो जाया करते हैं । एक वार चेन-स्मोकर पं० अमरनाथ भागव रात में नींद 
खुलने पर खाट में लेटे ही लेटे सिगरेट पी रहे थे कि लिहाफ में कहीं चिनगी 
पड़ गई । सबेरै वे अपने विस्तरे में सोते ही सोते आधे जले पाये गये थे । 
2 २ ० 
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६६ सुबहे-बनारस 
आमोद-प्रमोदादि 


फारसी वाली उपर्युक्त लोकोक्ति में श्राहार के अतिरिक्त विहार का भी कुछ 
संकेत हुआ है। सीधी-सच्ची बात यह है कि मनुष्य के मन और तन में बड़ा 
गहरा नाता है। जैसे शरीर के नीरोग रहे बिना मन स्वस्थ नहों रह सकता, 
उसी प्रकार मन के स्वस्थ रहे बिना तन भी स्वस्थ नहीं रह सकता । भय और 
चिन्ता मनुष्य के स्वास्थ्य को घुन बन कर चाल डालती !हैं। किसी ने ठीक ही 
कहा है कि चिन्ता उस श्रनाखी चिता के समान है जिसमें बिना वन और वहि के 
हो ( लकड़ी और ग्रग्न के बिना ही ) जोवित-मनुष्य-तन जल-जल कर भस्म हो 
जाता है । लोकोक्ति है :-- 


चिन्ता-ज्वाल शरीर में, बन दावा लगि जाय । 
प्रगट घुञआँ नहि संचरे, उर श्रन्तर घु धु श्राय ॥ 
उर ग्रन्तर धु'धुआय, जरे जिमि काँच की भट्टी । 
रक्त मांस जरि जाय, रहै हड्डिन को ठट्टी॥ 


और भय तथा चिन्ता का एक खास कारणा ऋणा हुआ करता है । इसी से 
किसी ने कहा है कि: 


आग खाये मुंह जरे । 
उधार खाये पेट जरै ॥ 


कजंदार के उदर को सचमुच ही उधार का खाया हुभ्रा श्रन्न भ्रत्यन्त प्रनुदार 
होकर जलाता रहता है! भय आर चिन्ता के कारण प्राणी को कभी भी ग्रच्छी 
नींद नहीं आती । भ्रच्छी नीद न श्राने से पाचन ठीक नहीं रहता जिसके कारण 
स्वास्थ्य नष्ट हो जाता है: 
“मन चंगा तो कठौती में गंगा |! 


ठीक हो कहा गया है। 


(३) 


बड़ी पुरानी कहानी हैं। एक बार धन्वन्तरि महाराज बड़ी दूर किसी वन में 
एक विशेष जड़ी की खोज में गये हुये थे । उन्हें पसीने में लथ-पथ बहुत देर से 
_भटकता हुम्मा देखकर पास ही के एक वृक्ष पर बैठे हुए एक पक्षी ने अपने 
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स्वाभाविक बोल में, दूसरे वृक्ष की डाल पर बैठे हुए अन्य पक्षी को 
यों कहा :--- 


'को5झक्‌ ? कोऽरुक्‌, ! कोऽह ?! अर्थात्‌, कः--अरुक = कौन नीरोग है! 
कौन नोरोग है ? कौंन नीरोग है ? 


७ 


आर दूसरे पक्षी ने भो अपनी स्वाभाविक स्वर-लहरी में उत्तर दिया कि :-- 


हित भरुक, मित भुक्‌, सकाल भुक्‌, 


सो5रुक , सोऽरुक, सोऽस्क ! 
जितेन्द्रियः शतपद-चारी च वामशायीयः, 
सोऽक्‌, सोऽस, सोऽक ॥ 


अर्थात्‌ ¦ 
जो हितकारी भोजन, परिमित मात्रा में, निश्चित समय पर ग्रहण करता है। 


वही है रक अर्थात्‌ रोग रहित, वही है रोग रहित, वही है रोग रहित ! 
और जो जितेन्द्रिय है, तथा भोजनोपरान्त, सौ कदम टहल कर वाये करवट 
सोया करता है-- 


वही है श्ररक्‌ , वही है अरुक, वही है अरुक्‌ !' 


गाँव भर वनों में 'हितभुक-मितभुक , हितभुक-मितभुक्‌' जैसी आवाज एक- 
एक दो-दो मिनट तक निकालते रहने वाले पक्षी को लोग हुद-हुद पक्षी के नाम 
से बहुत दिनों से जानते हैं । पंडुक या पेंडुकी ( फाखता ) किसी पुराने मकान 
की धन्नी पर बैठकर या किसी पुराने ठूँठ या बबूल की डाल पर बैठकर, थोड़ी- 
थोड़ी देर वाद 'कोरुक कोरुक्‌ कोरुक जैसा स्वर अलापती रहती है । पर संस्कत 
भाषा की कलात्मकता और गंभीरता को देखिये कि इस जरा-सी बात में कितने 


- बेल-बूटे निकाले हैं, और निरथंक को भी कितना साथंक बना दिया है । जड़ को 


चेतन कर देना यही तो कहलाता है। धन्वन्तरि महाराज ऐसे महान्‌ बैद्य क्यों 
हो गये थे ? इसका भी रहस्य इस कथानक द्वारा स्पष्ट हो गया है। वे वैद्य ही 
नहीं ( नाड़ी ज्ञान रखने वाले ) बड़े भारी जीव-विज्ञान-विशारद (Biologist) 
भी थे, वनस्पति-शास्त्रवेत्ता ( 30६३॥.।5 )भी और पशु-पक्षियों तक की भाषा 
समझने वाले जन्तु-व्रिशारद ( 200]085 ) भो ! 


जल सुबहे-बनारस 


'कम खाना, गम खाना! 
या 
'कम खाना बनारस में रहना! 





स्वस्थ रहने का सब से सस्ता नुसखा है ! सचमुच ही जिन्हें कम खाने और 

गम खाने से प्यार है, वे भाग्यवान शरीर से चाहे बांदा में हों चाहे बूंदी में ; 

चाहे बू'दा-बाँदी ही में हों, वास्तव में वे तन और मन से स्वस्थ बनारस यानी सुख 

. और शान्ति एवं शालीनता के: स्वर्ग में ही सदा निवास करते हैं | ऐसे ही किसी 
स्वस्थ मस्ताने बनारसी ने ही तो कहा है कि :-- । 


चना चबेना, गंगजल, जौ पुरवे करतार । 
काशी कबहुँ न छाँडिये, बावा बीसनाथ दरवार ।। 
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गोमती-तट पर बसा हुआ उत्तर प्रदेश का सुलतानपुर नगर लखनऊ और 
फैजाबाद के बाद ग्रवध का तीसरा प्रसिद्ध शहर है । यहाँ से इलाहाबाद (प्रयाग) 
| ६० मील, फैजाबाद ( अयोध्या ) ३५ मोल, लखनऊ ८५ और बाणारसी (या 
। काशी ) ६० मील है । पुराने समय में लव के भाई कुश का बसाया हुभ्रा 'कुश 
| भवनपुर' यहीं था, जब राव से रंक तक सबके भवन (या भुवन | ) कुश 
( काँस ) ही के बनते थे राज सुलतानपुर अपने सफेदा खरबुजों, देशी-बंगला 
पानों, और कसेशग्रों के लिये, तथा रामनगर ( अमेठी ) में महाकवि मलिक 
मुहम्मद जायसी की मजार, पंडित रामनरेश त्रिपाठी, गोमती के कुँडवार-घाट रोड 
पर बसे गजेहड़ी ग्राम के निवासी अपने “मजरूह' सुलतानपुरी, (स्वर्गाय प्रेम 
'ग्रदीब', और जिले की समस्त राजनीतिक पार्टियों के समान रूप से विश्‍वास” 
पात्र अपने श्री दरगाही जैसे शाहेदिल और सूफियेदस्त साइकिल मिस्तिरी के लिये 
आस-पास में ही नहीं काफी दूर तक विख्यात है। 





७० सुबहे-वनारस 


सुलतानपुर से ४६ मील दूर शाहगंज है, और शाहगंज से २२ मील दूर है 
जोनपुर । जौनपुर भी अपने लाजवाब खरबूजो और भारी भरकम मूलियों के लिये 
काफी सरनाम है । पुण्यतोया गोमती से सिक्त इस जौनपुर का इतिहास प्राचीनता 
से बहुत अनुरंजित है । जिस रागिनी जौनपुरी को ग्रतीत की उन शताब्दियों ने 
एक लोकोत्तर उभार दियाथा उसके चपल नुपुरों की थिरकन गोर मादक 
स्वरों की गमक जौनपुर अपने सपनों में कुछ-कुछ श्रब भी संजोये हुए है। 
निथर कर फूल उठी बरसाती सन्ध्या में जिस समय नगर के चारों ग्रोर खेतों में 
मीलों तक पूंजे-के-पूंजे खड़े चमेली-लता-गुल्म पुष्पों से .लद उठते हैं उस समय 
जान पड़ता है कि जौनपुर की ग्रात्मा को सलाम करने आकाश के तारागणा 
घरती पर उतर कर छितरा गये हों। जौनपुरी चमेली के तेल, गुलकन्द तथा 
बेनीराम हलवाई की इमरती का रस-गंध जिन्होंने पाया है वे हो 'उस मनमोहिनी 
का ममं कुछ समझ सकते हैं। 


और जौनपुर से बस ३४ मील दूर है बनारस । दुनिया भर के नगरों का 
राजा बनारस ! 


गत सप्ताह जिस दिन जेठ का महीना एक ही दित बस और शेष था, और 
मृगशिरा नक्षत्र के २४ घंटे बीत चुके थे, सुलतानपुर से शाहगंज, और शाहगंज से 
जौनपुर होते बनारस तक बस से १०० मील की मेरी यात्रा हुई । गोमती-सरयु 
और गोमती-गंगा के काठे का अत उबेर तथा घनी श्रावादी वाला यह भूखंड ग्रीष्म 
ऋतु में प्रचंडतम घाम और लू का अति प्रिय क्रोड़ास्थल बन जाता है। सडक के 
दोनों ओर जगह-जगह सघन श्रमराइयों के बीच बसे गांवों के पास से, दायें-बायें 
छायादार लखरखों में से होकर निकली हुई सड़कों पर दोपहरी में यात्रा करके 
उत्तरी भारत के समतल में निदाघ के लावण्य का साक्षात्कार करने के लिये इस 
बार की छुट्टी में भी मन वेसा ही ग्रधीर था जैसा भ्रधीर उन दिनों हमारी एव- 
रेस्ट-टीम के तरुणों का मन एवरेस्ट पर चढ़ कर गहन ऊँचाई और सघन शीत के 


साक्षात्कार के लिये हो रहा था | शाहगंज से जौनपुर की सड़क पर यह मेरी 
प्रथम यात्राभी थी। | 


` यों तो उत्तर प्रदेश की प्रायः सभी सड़कों पर रोडवेज की सरकारी बसें 
चलने लगी हैं, पर शाहगंज-जौनपुर जैसी प्रब भी कई सड़कें रह गई हैं 
जिन पर प्राइवेट बसे चलती जा रही है। इधर शाहगंज के बाजार में और उधर 
नवाब युसुफ रोड पर जौनपुर मे, ग्रांलेहसन, सिपेहैदर, बशीर खां, संकठा प्रसाद 
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तिवारी या मुन्नन मियां जैसे नाम प्रोप्राइटरो के रूप में जिन पर रंजित हैं वे बसेँ 
एक कतार मे खड़ी रहती हैं, और कभी-कभी चौबीस घंटों में केवल एक बार 
ट्रिप करने की उनकी पारी ग्राती है । प्रायः उन सभी बसो की बौडी' कहीं धंसी 
और कहीं उभरी हुई थी, पर लाल, हरे, नीले, पोले रंग बहुत गहरे उन पर 
चढ़ाये गये थे । जानों श्रवेड़ वेवायें खुब चटकीले कपड़े पहन अपनी शादी की 
तैयारी में खडी हों । एकदम मुझे बड़े मियाँ का शेर : 'जने बेवा मकुन, गरचे हर 
ग्रस्त !' ( अर्थात्‌ बेवा को औरत मत कहो भले ही वह हर क्यों न हो ) याद 
हो श्राया । पर उसी बस में तो बैठना था । बेबस जाकर बैठना, पडा । बगल में 
ही बेठे एक हमझम्र मियाँ की ओर मुखातिब हो जब मैंने धीरे से कहा कि : 
सलामत जोनपुर यह पहुँच तो जायंगी न ?' उस समय कई चेहरों पर मन्द 
मुस्कान की एक हलकी-सी फुरफुरी दौड गई । वह हजरत भी कम न थे । बोले 
“खाना तो हो जाने दीजिये !' और सचमुच ही दस बजे छूटने वाली वह बस 
तेल-पानी लेकर जब साढ़े दस बजे रवाना हो सपाटे मारने लगी तो विश्वास हो 
गया कि जने बेवा मकुन' कहकर बड़े मियां ने एक तरह से अपने दिल के किसी 
छिपे जख्म को ही खरोचा था ; और तभी तो किसी मसखरे ने उनके इस शेर को 
व्यतिरिक्त करके यहाँ तक कह ढाला था कि -_ 


राहे रास्त न बरौ, कि खतरहदार अस्त | 
- जने वेवा कुन, कि तजरबहकार भ्रस्त ॥ 


सच है कि ज्ञात मार्ग पर चलनेवालों के शत्रु भी तो उन्हें वहीं मिलते 
किन्तु जो नित नई-नई गज्ञात पगडंडियों से ्राते-जाते हैं उनके शत्र उन्हें धोखे से 
मारने में कभी सफल नहीं होते । भ्रतः यदि आदर्श के रूप में 'राहे रास्त वरौ 
गरचे दूर भ्रस्त' ( श्रर्थात्‌ सीघे मागं पर चलो, भले ही वह दूर हो) का उपदेश 
ठीक है, तो घोर वास्तविकता की ही दृष्टि से 'राहेरास्त न बरौ कि खतरहदार 
अस्तः कहना कुछ गलत नहीं है! 


लारी शाहगंज से खेतासराय ( शायद खोता सराय का अपभ्रश ) और 
खेतासराय से चलकर एक और जगह रुकी जहां कुछ सवारियां खाजासराय के 
लिये बैठी । मगर खाजासराय जब मील-भ्राध मील रह गया था तभी बस ठिठक 
कर रुक गई । ड्राइवर श्रौर कन्डक्टर झट उतरे ओर आगे के दाहिने चक्फे के 
पास बैठकर खटर-पटर करने लगे । बात साफ हुई कि बस फेल थी । मेरे उस 
हमउम्र हमराही (सहयात्री) ने व्यंग्य किया । बोले --आपने तो पहले ही शक का 
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इजहार किया था । मगर मुझे तो अमीर मीनाई का वह शेर याद श्रा 
रहा था कि :-- 

इस सरा में में मुसाफिर नहीं रहने आया । 

रह गया थक के श्रगर श्राज तो कल जाऊंगा ।। 


लेकिन जब काफी समय निकल गया, और बस सुधरती न आई तब कुछ 
उलभन होने लगी समय बारह के ऊपर हो चला था । बाहर निकल श्राया । 
कोई गांव-गिरांव कहीं दिखाई नहीं दे रहा था। आस-पास कोई वृक्ष भी न था। 
उस ऊसर पटपर विस्तृत मैदान का सूनापन देख यह खयाल उठा कि शायद 
खेतासराय से खाजासराय तक पुराने वक्त में यात्रा घोड़े से नहीं बल्कि खोते 
( यानी खच्चर ) से की जाती रही होगी ग्रौर शायद तभी उस सराय में खोतों 
(खच्चरों) की ही व्यवस्था होने से वह सराय खोतासराय कही जाती रही होगी । 
बाद में खोतासराय का खेतासराय हो गया होगा । उस समय लू के थपेड़े कान 
श्रौर गले में लपेटे मोटे 'टुआल' को भकमोरे डालते थे । तभी उस बेहड निर्जल, 
छायाहीन सडकपर सामने से श्रा रहे कुछ लोग दिखे । उस गोल में कोई एक कुछ 
गा रहा था और दो-तीन ताल दे रहे थे । वे बस के पास पहुँचे तो गाना बन्द हो 
गया। क्षणभर के लिये वे सब रुके ; कुछ झाँक-झूक हुई ; और फिर वे अपने 
शिर को गमछे से बांचे; और पीठ पर 'ताशा' ( या घौंसा ) लादे एकदम पाँव 
नंगे पन्ते पथ पर चल खड़े हुए | वे कुछ ही दूर गये थे कि कानों में एक सुरीली 
टीप यह श्राई :-- 


हमार खटिया हो, हमार खटिया ! 
ग्रपते हथवां बिछावें ऊ हमार खटिया ! 
5 राजा बड़े रसिया |! 


ऐसी ग्राग बरसाती प्रचंड लू में जलभुन कर भी'रात में बिछने वाली सेज 
की सरस शीतलता के गीत गा रहे उन घरती-पुत्रों की ग्रवस्था और मस्ती देखकर 
विश्वास हो गया कि जायसी जी के प्रसिद्ध उल्लेख “तपनि मृगिसिरा जे सहई, ते 
ग्रदराः पलुहत्त' के अनुसार र्री की लहलही के सच्चे भ्रधिकारी ये ही तो हैं 
क्योंकि मृगशिरा की दारुण तपन को हंस-हंस करे झेल लेते के लिए सामने ये 
ही श्राते हैं ।:एक बात भ्रौर। निदाघ के पूरा सोंदय को देख सकने की ज्योति भी 
इन्ही प्रांखों में हं! | 
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कोई पौने एक बजे थे जव शाहगंज से १२ बजे छूटने वाली दूसरी बस राती 
दिखाई पड़ी । मेरे हमराही ने कहा कि दिक्कत तो बहुत होगी 'पर इस बस 
म सवार हो ही जाना चाहिये । ्रमीर का दूसरा शेर बड़ा मौज जान 
पड़ा-- 


रा 


लाख दुनिया में फंसू', 
चाल वह चल जाऊंगा । 
कि में इस भूल-भूलैयां, 
से निकल जाऊंगा ॥ 


शाहगंज में बस पर बैठते ही में जब किराए के पेसे भर रहा था, कान में 
एक ग्रावाज श्राई थी कि “ग्रभी जल्दी क्या है ? फिर भी मैंने पेसे भर दिए थे। 
कन्डक्टर के यह कहने पर कि टिकट अभी बनाकर दे देंगे! मैं अश्वस्त बैठा भी 
रहा था, पर अब जब वस श्रा गई थी, और एक भुचाल-सा उठ खड़ा हुआ या 
तब मेरे टिकट-टिकट कहने को सुनने वाला कोई न था । उस सुनी को अनसुनी 
कर देने का उस क्षणा मन में बहुत क्षोभ हुआ । मेरी उलझन देख मेरे घंटा भर 
के उस हंसोड़ हमराही ने कहा “जनाब ! वह तो लाल किताब में दर्ज हो 
चुका । जल्दी उठिये वर्ना""।' लाल किताब में केसे क्या कुछ दर्ज हो चुका मेरी 
समभ में बिल्कुल नहों आया । पर थोड़ी ही देर वाद सब समझ में झा गया । 
खूब कच्ुमर निकल जाने पर किसो तरह दाखिल हो पाए थे कि बस रवाना हो 
गई। बस में अन्दर एक जगह लिखा था--अपने सामान की हिफाजत खुद 
कीजिए !' मेरा कहना था कि उसके आगे इतना ग्रौर दर्ज होना था--“ग्रौर 
प्रापके शरीर का खुदा हाफिज है !!' जौनपुर जाने के ,लिये जितने लोग इस 
पर सवार हुये थे उन सब से कन्डक्टर महोदय किराया उगाहने लगे । जिनके 
पास टिकट नहीं था वे बारह आने देंगे, और जिनके पास जौनपुर तक का टिकट 
था वे खाजासराय से जोनपुर तक का श्राठ आना किराया देंगे । यह तो बड़ी 
ज्यादती थी । मेरी स्थिति झर भी नाजुक थी । पेसा देने पर भी पास में टिकट 
त रहने के कारणा मैं तो खुदा श्रौर विसाले सतम दोनों ही से दूर किसी ओर 
का नहीं रहा था । अपने और दूसरे के लिए मेरी बहस सफाई का 
परिणाम यह तिकला कि दूसरे लोग भी पेसा निकालने में आना-कानी करने 
लगे । तब बस के बाहर निकले, तो फुंक दो तो हवा में जो उड़ जाये ऐसा 
दुबलाःपतला मरियल, किन्तु बस के भ्रन्दर सिकन्दर बना वह कन्डक्टर ललकार 
कर वोला--'बस रोक दो जी, ये लोग किराया नाहीं देते हैं ।' बस रुक गई । 
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जो किराया नाहीं देता है उसको उतार दो बस में से !' ड्राइवर साहेब का 
आडंर हुआ । मेरे हम राही ने कान में चुपके से कहा--'श्रव चुका दीजिये बारह 
आते | लाल किताब की तहरीर को तो तसलीम करना ही पड़ेगा ।' जहन्नुम में 
जाय तुम्हारी लाल किताब, मैंने मन-ही-मन कहा । कल्पना में जौनपुरी इमरती का 
स्वाद उस क्षण जबान पर एकदम फीका पड़ गया । मैंने चुपचाप पेसे चुका 
दिए । पर और लोगों ने कहा--'यह तो सरासर धाँधली हे, जिसकी लाठी 
उसकी भैंस है।' और मेरे उस हंसोड़ हम राही ने कहा--'यही लाल किताब 


हे!” 


गौर जब सब कुछ फिर एक बार थिरा गया और बस चलने लगी तो मेरे 

उस जिन्दा दिल हमराही ने 'लाल किताब' का मनोरंजक बयान शुरू किया । 
उसका कहना था कि पुराने जमाने में जब आज जैसी ग्रदालत-कचहरी नहीं थी, 
मुल्क का न्याय और फैसले का सारा काम काजियों के ही हाथ में था, अर हर 
काजी के यहाँ 'खारुआ' ( लाल मोटिया कपड़ा जो महाजनी बहियों के पुदु में 
लगता है) के जिल्द की नजीरों वाली एक किताब होती जिसे “लाल किताब! 
कहते थे । “काजी जी दुबले क्यों ! शहर के श्रंदेशे से ! यह कहावत तो मुझे भी 
ज्ञात थी, और यह बात भी में जानता था कि वे सभी काजी दुबले होते थे, 
क्योंकि तब मोटापन काजी होने में सबसे बड़ा 'डिसक्वालिफिक्रेशन' था । यही 
कारण था कि पुराने जमाने में मोटा आदमी और चाहे जो कुछ हो जाता रहा 
हो, काजी तो वह सात जनम में भी नहीं हो सकता था । पुराने समय के हमारे 
प्रशासकों में बड़ी तगड़ी पुरमजाकियत ( सेन्स श्राफ ह्य,मर ) थी । पतले लोगों 
के हाथों मोटे लोगों की गरदन नपवाने में उन्हें खास मजा आता था । मुझे यह 
सब तो मालूम था, पर लाल किताब का रहस्य एकदम अज्ञात था । मेरे हमराही 

का कहना था कि जो भी मामला काजी जी के सामने ग्राये उसकी नजीर लाल 
किताब में निकलनी ही चाहिये । और नहीं ही हो तो भी वह काजी कैसा कि 

लाल किताब हाथ में लेते ही मुनासिब नजीर निकल न .श्रावे । उदाहरणार्थ एक 

ऐसे हो काजी ने भ्रपने रब्बे ( दो बैलो से खींची जाने वाली पालकी गाड़ी ) के 

लिये एक बैल ( उनके वजन के लिये एक ही काफी था ) पाल रखा था । बैल 

सवारी में ऐसे ही कभी जुतता था । दिन भर छुट्टा सब के खेत चर-चर कर सांड 

हो गया था । उस कस्बे में बेल का शौकीन एक तेली भी था जिसके पास एक 

बड़ा हट्टा-कट्टा बैल था, संयोग से एक दिन तेली का बेल छूट कर बाहर चला 

गया, तो दोनों बैलों की मुठभेड़ हो गई । एक बैल ने दूसरे के पेट में सींगें अड़ा 
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कर ठेला तो सीगें घ॑स गई, श्रौर झटक दिया तो ग्रातें बाहर | कस्बे भर में हल्ला 
हो गया कि तेली के बैल को काजी के बैल ने मार डाला ! बात काजी के कान 
में भी पड़ी तो वे मुस्करा कर रह गये | पर जब विजयी बैलः हॅकड़ता हमा तेली 
ख ८ पर पहुंचा तब हल्ला हुआ कि तेली के बैल ने काजी के बैल को मार 
डाला ! वह सुनते ही काजी ने पगड़ी शिर पर बांध ली । तेली, उसका वैल 
ओर चश्मदीद गवाह हाजिर किये गये । श्रदालत बैठ गई । कायदे के श्रनसार 
लाल किताब का फैसला तेली को भी तसलीम था । सब कुछ सुनने के बाद लाल 
किताब के पन्ने उलट-पुलट कर काजी ने एक जगह निगाह गडाई और निम्न 
तहरीर पढ़ सुनाई :-- 
लाल किताव में निकला यों, 
तेली ने बेल लड़ाया क्यों? 
खिला-पिला कर कर दिया सांड, 
बैल-के-वैल पचास रुपये डांड | 
और वेल तुरन्त काजी के खु'टे में बाँध दिया गया । और तेली को शामो- 
शाम पचास रुपये सरकारी तहवील में जमा करने पड़े । 
में श्रपने उस हमराही की बात एकदम अवाक सुनता रहा, और तभी मेरी 
यह पक्की धारणा हो गई कि रेड टेप! या लाल फीता” ग्रंगरेज शासकों की 
मौलिक सूक न थी, वरन्‌ यह भारत की इन काजियों की ही देन है ! मैंने अपने 
उस हमराही से कहां कि वे काजी जो शायद खाजासराय में ही रहते थे ।' 
उसे मालूम हो चुका था कि मैं बनारस जिले का रहने वाला हैँ, अतः उसने छुटते 
ही कहा--'जी नहीं, वे काजी सराय के रहने वाले थे !' और दूसरे दिन जब 
मैं बस से बनारस जा रहा था और काजी सराय के पास से गुजरा तो यह देख 
कर मेरे आश्चयै का ठिकाना न रहा कि जिस काजी की कब्र की ईटें तक 
धुल हो चुकी थीं, उसकी मरम्मत हो गई है और वह लकलका रही है ! और 
तभी मुझे अपने हमराही की कही हुई अन्तिम बात याद आई और मेरा उस पर 
एक दम विश्वास हो गया । लाल किताब वाले काजी की दिलचस्प कहानी सुनकर 
बस में जव एक साहब ने कहा था कि इसी को तो अंधेर खाता या चित भी 
मेरी, पुट भी मेरी, और अंटी मेरे बाप की, कहते हैं, तब उसने जवाब दिया था 
कि आप चाहें जो कहें, यह काजीशाही या लाल किताबित्रत मुल्क «में अरब फिर से 
शुरू हो गई है, और पतले आदमी मोटे भ्रादमियों की गरदन नाप रहे हैं, और 
नापते रहेंगे । लाल किताब के पन्ने भी आप जहीं देखिये तहीं खुले हुए हैं १ 
७ 
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कभी यह मसल बहुतमशहूर थी, क्रि--'सुबहे-बंगाल शामे श्रवध, व शवे | 
मालवा! भ्रर्थातू बंगाल का सवेरा, अवध की शाम, और मालवे की रात बहुत ही | 
्राक्रपंणामयी होती है । परन्तु कुछ जानकारों का कहना है, कि श्रनारकली वाले | 
शहजादे सलीम को (जो सम्राट जहांगीर, नूरजहां बाले मशहूर हैँ) बनारस का | 
मालवे : द न्सियत | 
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जिनके कानों में, काशी को गलियों में से दुपहरिया में ग्रुजरते समय एकाध वार 
किसी न किसी ओर से यह धुन पड़ ही जाती है, कि : 


चार महीना गरमी के दिनवां, 
दुप-द्रुष चुवै पसीना वलम ! रस-बेनियां डोलायजा रे | 
हमरी झुलनियां की छेयां बलम ! दुपहरिया छहाँय जा रे !! 


= 


पर सुबहे-बनारस की अदा सबसे निराली है। दो बजे रात में 'कुलवा बिनत 
डार-डार !' श्रथवा 'जोवना कै सब रस ले गइलो भंत्ररा [--हाय राम ! यू'जी रे 
यू'जी !' जैसे सोहनी ( रागिनी ) के गमगम गमक रहे बोलों, और “बारे बलम 
फुलंगेनवा न मारो मैंका लगत करेजवा में चोट !' जैसी भैरवी की थिरक रहो 
तातो के बीच बनारसी रातरूपी गन्धर्व-सभा ( महफिल ! ) की पूर्णाहृति होते 
ही, भूतेश्वर महाकाल काशीपति विश्वनाथ के स्थान की घड़ी के आगमन की 
तैयारी में वज रहे अनेक मन्दिर के घड़ी-घंटों और शंख-नगाड़ों की घम-घम 
घनन-घनन घनकारों के बीच काशी के श्रनि्वंचनीय अलौकिक शानदार सवेरे का 
समारंभ हो जाता है । जो गंगा तट के सन्निकट हैं, उनके कानों में शिव के 
स्नानार्थं पावन गंगाजल ले जाते हुए मन्दिर के पुजारियों के 'हर-हर महादेव 
शंभो | काशी विश्वनाथ गंगे' की सर्वप्रथम आनेवाली धुन देर तक गू'जती रहती 
है। और जो दूर, ग्रभी बिस्तरों में ही हैं, वे उस समय उठ रही मन्दिर की 
घनकार से जगाये जा चुके हैं, उनके कान भी, सवेरा होते ही स्नानार्थ गांवों से 
आयी हुई ग्राम-बधुटियों के “काशी विश्‍वनाथ मन्दिरवा, सोनवा चमचम 
चमके ना |! जैसे यूथ-गात ( कोरस ) की धुन सुनने के लिए कुलबुलाने 
लगते हैं । र 
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आप जब बनारस केंट-टेसन से चलकर लहुराबीर की चौमुहानी पर पहुंचेंगे, तो 
सीघे चले जाने पर मेदागिन ( मन्दाकिनि ) की चौमुहानी मिलेगी । किन्तु यदि 
दाहिने हाथ मुड़कर चेतगंज वाली सड़क पकड़ेंगे तो गोदौलिया ( गोधूलिका ) 
की चोमुहानी मिलेगी । आप वहाँ से सीधे दशाश्वमेध घाट जायंगे, किन्तु वहाँ से 
दाहिनी ओर फूटी हुई सड़क को पकड़े, तो वहां से. विश्वविद्यालय तक अपनी 
बायीं ओर से फूटी बीसों गलियों में से होकर दशाशवमेध घाट से लेकर अस्सी 
घाट तक के बोच स्थित क्रमशः शीतला, अहिल्याबाई, मुंशी, राना, चौसट्टी देवी, 
पांडे, अन्नपुर्णा, दुबे, श्रमुतराव, नारद, मानसरोवर, सोमेश्‍वर, चौका-घाट, केदार, 


७= सुबहें-बनारस 


लल्ली, विजयानगरम्‌, हरिश्चन्द्र, हनुमान, दण्डी, शिवाला या चेतसिंह, वत्सराज, 
जानकी, तुलसी, बाजीराव ग्रौर रत्नामिश्र इन पच्चीस (दशाश्वमेध श्रौर अस्सी 
को मिलाकर २७) घाटों में से श्राप किसी घाट पर उतर सकते हैं । इन घाटों में 
छह घाट- केदार घाट, हरिशचन्द्र घाट, हनुमान घाट, शिवाला घाट, तुलसी घाट 
ग्रौर अस्सी घाट बहुत महत्त्व रखते हैं केदार घाट पर स्थित केदार जी का 
मन्दिर बँगाली-भाइथों के लिये बड़ा प्रिय है। यों तो अस्सी भ्रौर राज घाट के 
बीच चौसठों घाटों में अस्सी से श्रारम्भ कर क्रमशः राज घाट ग्रौर राजघाट से 
अस्सी तक प्रतिदिन एक नए घाट पर स्नान करने वाले इक्फे-दुक्के अजूबे स्नानार्थो 
अब भी काशी में होंगे ही, किन्तु स्नानार्थियों के प्रिय जो कुछ छुने हुए घाट हैं 
उनमें केदार घाट का स्थान प्रमुख है । हरिश्चन्द्र घाट राजा हरिश्चन्द्र की 
पावन स्मृति संजो रखने के कारण प्रसिद्ध हैं । हनुमान घाट पर हो महा- 
प्रभू वल्लभाचार्य काशी में रहे थे श्रौर यहीं उनका गोलोक वास हुआ था। 
शिवाला घाट पर सातत्रों-सदा ईक्षा पुर्वं के कपिल मुनि रहा करते थे! 
तुलसी घाट महात्मा तुलसी दास को पुण्य-स्मृति से वन्दनीय है, और अस्सी घाट 
श्रस्सी (नदी) और गङ्गा के संगम पर स्थित होते से काशो के पंच-तीर्थो में से 
एक है। 


मैदागिन की चौमुहानी पर पहुँच कर भी श्राप या तो सीघे विश्वेश्वरगंज 
होते काशी ( राजघाट स्टेशन ) वाली सड़क पकड़ सकते हैं, या दाहिनी श्रोर 
मुड्नेवाली सड़क पकड़ कर चौक पहुंचने पर बायीं ग्रोर से बदलराम लक्ष्मीनारायण 
की पान-सुरतीवाली प्रसिद्ध दूकान के पास से होते कचौड़ी गली में उस जगह से बायें 
मुड़कर, जहाँ कभी कोने में उस्ताद रामप्रसाद चित्रकार बैठा करते थे, मशिकशिका 
घाट पहुँच जाते हैं । किन्तु बिना वायें मुड़े सीघे चलते जायं, तो अपनी दाहिती 
ग्रोर काशी करवट, ग्रौर कुछ आगे सरस्वती फाटक को ( जहां से दाहिनी ओर 
जानेवाली गली विश्वनाथ और श्रन्नपुर्णा के मन्दिर में पहुँचा देती है ) पार करते, 
आप गोदौलिया तक बायीं ओर दस-बारह गलियों में से होकर, मणिकर्णिका ग्रौर 
दशाश्वमेध के बीच स्थित (इन दोनों को मिला कर ) दस घाटों में से किसी एकपर 
पहुँच सकते हँ । इन घाटों के नाम हैं, क्रमशः जलसाई घाट, घोड़ा घाट, 
जयसिह घाट, राजसिद्धेश्वर घाट, ललिता घाट, मीर घाट, त्रिपुरा भैरवी 
घाट, मान मन्दिर घाट. और. दशाशमेघ घाट । इन घाटों में मानमन्दिर 
चाट और जलसाई घाट मेरे लिए भ्रविस्मरणीय हैं । इसी मानमन्दिर घाट से १९ 
वर्ष को भ्रवस्था में सन्‌ १९२६ ६० में जब मैं ग्राठवीं कक्षा का विद्यार्थी था, कई 
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लोगों के साथ गंगादशहरा के दिन तैरकर गंगा के उस पार श्रौर बिना रुक्रे उस पार 
से वापस इस पार श्राया था । और जलसाई घाट ? वहो जहाँ ग्रपना श्रपना समय 
पूरा कर मेरे नाना, मेरी नानी, मेरे श्राजा आदि तो लाखों-करोड़ों नर-नारियों 
की तरह पहुंचे ही थे, बाद में मेरे पिता भी सन्‌ १६३५ में पहुंचे, किन्तु बहुतों को 
जलसाई घाट जाने का भ्रभिशाप ( मेरे लिए ग्राशीर्वाद ) देकर भी मेरी माता सन्‌ 
१९३६ में स्वयं जहां नहीं पहुँच पायीं, श्रौर जहाँ मैं भी अपने समय पर शायद हो 
पहुँच पाऊंगा । ८ 
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और मैदागिन से चौक तक बायीं ओर की बुलानाला और ठठेरी बाजार या 
कुंज-गली के बीच बायीं श्रोर पड़ने वाली कई गलियों से होकर ग्राप पंचगंगा ग्रौर 
मरिर्काणका के बीच वारह ( मणिर्काणका श्रौर पंचगंगा को मिला कर चौदह ) 
घाटों में से किसी एक तक पहुंच सकते हैं । रौर मैदागिन की चौम्रुहानी से सोधे 
राजघाट तक जायेंगे, तब विश्वेश्वरगंज से दाहिनी ओर फूटने वाली भेरवनाथ 
की गली, और आगे से दाहिनी ओर फूटी राजमंदिर वाली गली तथा महोदरी 
पाक ( मतस्योद्री ) से दाहितो ओर गाय घाट जानेवाली गली, तथा तेलिया 
नारा से दाहिनी ओर गयी हुई गली और काशी स्टेशन से दाहिने गंगा तट पर 
गयी हुई गली में से आप पंचगंगा घाट से राजघाट के बीच ( इन दोनों को 
मिला कर ) सोलह घाटों में से किसी एक तक पहुँच सकते हैं । 


मणिर्काणका और राजघाट के बीच के अट्ठाईस और इन दोनों को मिला 
कर निम्नांकित तीस घाट हैं; मणिकरिंका, दत्ताराम, गंगामहल, सिन्धिया, 
संकठा, भोंसला, अग्नेश्वर, गणेश, राम घाट ( जहां पहले रायकृष्णदास की 
कोठी थी ), तारामन्दिर, बाजीराव ( दूसरा घाट ) चोर, लक्ष्मण, पंचगंगा 
( यहीं प्रसिद्ध माधवराव का प्रसिद्ध धौरहरा है ), दुर्गा, ब्रह्मा, राज मन्दिर 
बरु दौ-परकोटा, शीतला, लाल, गाय, नारायण, महता, बदरीनाथ, त्रिलोचन, 
नया प्रह्लाद, गोल और राज घाट । 


ऐसे तो गंगा में लोग दोपहर में और शाम को भी स्नान करते ही हैं, और 
विशेष पर्वों पर भीड़-भाड़ के अवसर पर रात में भी स्तान चलता है । किन्तु जो 
सुषमा और ह्लाद गंगा-तट पर प्रातःकाल उपलब्ध होता है, वह कभी और 
नहीँ मिलता । काशी के इन चौंसठ घाटों तक स्नानार्थं एकदम तड़के इन पथों 
श्रौर वीथियों में से जल्दी-जल्दी जा रहे लोगों को देख कर कल्पना होती है, 
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कि मानों किसी विराट नगर के नर-नारी किसी श्राणबिक बम के विस्फोट पर 
उसके जहर से बचने के लिए उनके ही रक्षार्थं बनायी हुई किसी विशाल सुरंग 
के इसी वास्ते खुले रखे हुए हजारों छिद्रों में जल्द से जल्द समा जाने की इच्छा से 
उतावले हो भागे चले जा रहे हों ! प्रथवा मातो महावन में आग लगी हो श्रौर 
हजारों-लाखों पक्षी किसी विराट महल के हजारों रोशनदानों में घुसे जा रहे 
हो ! सच-सच; काशी के नीलकंठेश्वर की गंगा दुखदारिदथ से संतप सँसार के 
ऐसे ही लक्ष-लक्ष संतप्त और झुलसे लोगों को शीतलता का मरहम देने के लिए 
श्रगाध, श्रनन्त, श्रनवरत उन्पुक्त बह रही है ! बावा तुलसीदास के स्त्रर में स्त्रर 
भरने के लिए तभी तो में भी यही श्राप से कहता हूँ कि : 


जनम मुक्ति महि जान, ज्ञात खानि श्रघहानिकर । 
जंह बस संभु भवानि, सो कासी सेइञ्र कस न १ 


जैसे कमल का विकास प्रातःकाल में ही होता है, और जैसे हल्दी का रंग चूने 

का संयोग पाकर ही लिलता है, वेसे हो वनारसी रंग श्रमना चटकीलापन शाम 
ओर रात में नहीं, वरन्‌ सबेरे में ही--गंगातट पर--पकड़ता है, और गंगा भी 
अपनी सारी मंजुलता काशी-क्षेत्र का संयोग पाकर हो प्राप्त करती है। तमी तो 
शंकराचार्य जैसे वीतराग ने भी कह ही डाला, कि काशी प्रान्त विहारिणी विजयते 
गंगा, मनोहारिणी ।' अकेली गंगा के ही नहीं, काशो में आकर बावा के भी ओर 
मैया के व्यक्तित्व में भी चार चांद लगे हैं | सम्तुराल ( कैलास ) में बाबा के कई 
गुन जो दबे थे, काशी में श्राकर उजागिर हुए हैं ! यही कारण है, कि ये काशी 
में ऐसे चिमटा गाड़कर जग गये हैं, कि केलास में चाहे विदेशियों का ही झंडा 
क्‍यों न गइ जाये, ये काशी से हटने-बढ़ते का नाम ही नहीं लेते। काशो में ही 
बाबा को गौरी और गंगा के बीच सापल्य-सम्बन्ध ( सौत का नाता ) पैदा 
करने का भी मौका मिला है; और स्कन्दपुराण के प्रणेता के शब्दों में 'गंगाधरो 
रक्षतु मा निशीथे, गौरोपतिः पातु निशावसाने' के भ्रनुसार रात का श्रेय गंगा को, 
और दिन का श्रेय गौरी को होने के कारण निशीथान्त यानी बड़े भितुसारे श्रपते 
अधिकार की घड़ियों का अनन्त होते-होते गंगा मेया अपनी समस्त मंजुलता 
“स्वर्गारोहण बैजयन्ति' सहश अपनी लहरों में भरकर, श्रपने गंगाधर के चरणों 
में षित कर देने के लिए भ्रपते तट पर उंडेल देती हैं, जिसे चुगने के लिए पशु- 
पक्षियों से लेकर पंडित, संन्यासी, गृहस्थ, बालक-वृद्ध, नर-नारी, सिद्धांगना, वारांगना 
सदासुहागिनों तक के मानस-हंस अपने-अपने स्वरों ओर बोलियों में किलकते-कूजते 
उनके स्वरों की पहचान कभी तो 
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'व्वत्तीरे तरुकोटरांतरगतो गंगे विहगो वरं । त्तन्नीरे नरकान्त कारिणिवरं 
मत्स्योथवा कच्छपः ।' श्रादि शब्दों द्वारा गंगा-स्नान-समय अपने मनोरथ प्रकट 
करने वाले किसी वाल्मीकि की याद आ्राती है; श्रौर कभी, “मज्जन्मा तंग कूम 
च्युत मद मदिरा मोद मत्तालिजालं, स्नानै सिद्भांगनानां कुचयुग विगलल्कुंकुमा 
संग-पिगम्‌'” आदि स्वरों में निहित अपने उल्लास को प्रकट करते हुए किसी 
शंकराचार्य की याद आती है । कभी, नमस्तेष्स्तु गंगे त्वदर्ग प्रसंगादभुजंगास्तु रंगा : 
कुरंगा : प्लवंगाः --अनंगारिरंगा : ससंगाः शिषांगा भुजंगाधिपांगी कृतांगा 
भवन्ति !' की स्तुति के साथ गंगा-स्तान करते किसी कालिदास की, और कभी, 
जयन्जय भगीरथ नन्दिनि, मुनि-चय-चकोर-चन्दिनि, नर-नाग वित्रुध बन्दिनी, 
जय जह, बालिका”, ग्रादि से गंगा को जयकार के साथ डुबकी लगाते किसी 
तुलसीदास की याद ग्राती है। सामान्य जन 'गंगाजी की धारा, पाप काउबे को 
आरा', 'गंगा-गंगा जे नर कहैं--नंगे-भूखे कभी न र हैं” आदि कह कर डुबकी लगाते 
हैं और कभी-कभी किसी के मुंह से प्रसिद्ध ख्याल ( लावनी ) की कड़ी, 'सागर की 
गिनी जायं लहर गिने जायं तारे -नहीं जायं गिने श्री गंगाजी के तारे !' सुनकर 
अरबी पढ़े न पारसी, सबके चाचा बनारसी' स्याल-त्राज को याद ग्रा ही जाती है । 


° 0. 0 


मुंह अंधेरे घर से निकले लोग गंगा-स्वान करके चले-चलें तब तक “काशी 
पुराधीश्वरी माता श्रन्नपूर्रोश्वरी' की अमलदारी आरम्भ हो गयी रहती है। पाँच 
मन गाय के दूध से बावा का स्नान हो चुका रहता है, और उनके मन्दिर में द्ध 
की घारा बह रही होती है। माता के प्रबन्ध में कहीँ भी कमी नहीं । चारों ग्रोर 
मन्दिरो में तौबतें बज रही हैं, घन-घन घंटा घरा रहे हैं, चम्पा, चमेली, मोगरा, 
जूही के फूलों की सुगन्ध से गली-गली मह-मह महक रही है। घी के दीपक जल 
रहे हैं, धूप की गन्ध मंडरा रही है, कपुर की भारती सजी है। चारों ओर 
चहल-पहल है । मिठाई की दूकानो में मिठाइयां, सरदारों की दृकानों में दही की 
अथारियाँ और वासुन्दी के थाल सजे हैं। सब्जी मंडी में एक अलग ही दुनिया बस 
गयी है। फसल की समस्त भाजियों और फलों और मेवों के श्रम्वार लगे हैं। 
सबमें सबेरे की ताजगी है, सरसब्जी है, रंगीनी और खुशबू है। सुबहे-बनारस 
है कि कोई मामूली बात है ! चुरिहारो, बिसातखानो, सराफो, बनारसी साड़ी वालों 
की दूकातों में सम्पत्ति और सुगन्ध की लौ जगर-मगर हो रही है। विश्वनाथ की 
गली की इस सम्पन्नता श्रौर सुषमा के आगे झांखें बिछली पड़ रही हैं । यह माता 


2 
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का साम्राज्य है ! उधर देखो कौन श्रा रहा हे? मेया के दरवार में हाथों में 
भिक्षापात्र लिये यह तो स्वयं त्रिलोकीनाथ खड़े-खड़े “भिक्षां देहि च पार्वती? 
पुकार रहे हँ! 


अरे ! यह तुम कौन इस तरह घबरापे-घबरापे बदहवास दिख रहे हो भाई ? 
तुम्हारी जेब कट गयी ! चलो सस्ते छूट गये । श्ररे यार ! बाबा के मन्दिर में 
दर्शन कर मस्ती का ग्रालम संग लिये मैया के दरवार में प्रा घंटा बजा मैंने 
कृतज्ञता के भावों में डूबकर उनके चरणों में मस्तक नवाया ही था, कि तब तक 
मेरी जनम-जनम के ज्ञान की ग्रभिमान की गठरी हो कट गयी ! लुट जाने दो 
गठरी भाई, हलके हो जाग्रोगे ! तुम यहाँ “मनीबेग' लेकर आये क्यों थे भोले ! 
बाबा तो त्रिलोकीनाथ होकर भी एक लंगोटी लगाकर मानो कहते रहते हैं कि 
इन्सान की बस इतने से भी बसर हो सकती है। संसार भर का पेट भरने के 
लिए मां अन्नपुर्णा का भंडार खुला हुआ है। सुबहे बनारस का यह रंग मेरे 
तन और मन को रंग गया ! तुम भी इस सुबह के उजाले श्रौर सुगन्ध को जीवन 
में संभाल कर रख लो । इससे श्रपनी जिन्दगो को प्रकाशित और सुगन्धित करो । 
यह सुबहे बनारस जो है | ! | 





& : शाहों में शंकर 


०0००७ 


२५ नवम्बर, १६५७ ई० को सागर विश्वविद्यालय के ग्यारहवें दीक्षान्त- 
समारोह में जिस समय उत्तर प्रदेश के मुख्य मंत्री डा» सम्पूर्णानन्दजी का अभि- 
भाषरा समाप्त हो रहा था, प्रयाग के प्रसिद्ध दैनिक पत्र लीडर” में मैंने पढ़ा 
कि २२ नवम्बर को तीसरे पहर काशी में श्री सीताराम शाहजी का उनकी 
कमच्छा वाली कोठी में स्वगंवास हो गया । मेरा मन भारी हो उठा । २७ वर्ष 
पुवं शाहजी का सत्संग कुछ घंटों के लिए मुझे प्राप्त हुआ था । श्रत: “लीडर' 
की उन पंक्तियों को पढ़ते ही प्रातः ८ बजे से १० बजे तक की वह बेला स्मृति- 
पटल पर एक बार नाच गई, श्रौर एक-एक कर उस दिन की सारी बातें. 
याद आने लगीं । सि? 









पड सुबहे-बनारस 
बनारस के तीन रईस घराने 


काशी में रईसी का भंडा अम्रवाल-समाज के जिन परिवारों के प्रताप से श्राकाश 
में बहुत ऊँचा लहराया था उनमें तीन चौथुरी घराना, शाह घराना श्रौर राय घराना 
--बहुत प्रसिद्ध हैं । चौधुरी घराते में ही चौधुरी हरिश्चन्द्र (मारतेन्ढु) हुए थे जो 
पंडित प्रतापनारायण मिश्र, ठाकुर जगमोहनसिह ग्रादि अपने मेहमानों के लिये 
इत्र का दीपक जलवाते थे, और साहित्य और सत्संग की श्राराधना में जब पानी 
की तरह सम्पत्ति बहाने लगे थे तो श्रीमन्त काशी नरेश को संकेत करना पड़ा था 
जिसके उत्तर में आपने कहा था “महाराज ! इसने मेरे पिता, पिता के पिता ग्रौर 
उनके भी पिता सबको खा डाला है । श्रव इसे में समाप्त करके ही छोड़ गा !' 
राय-घराने में राय नरसिंह दास और राय लल्लनजी छुक्कनजी से लेकर राय 
कृष्णदास, राय कृष्णाजी और राय गोविन्दचन्द तक राय घराने की आन-बात- 
शान ग्रब तक बहुत-कुछ बनी ही हुई है। और शाह घराना ! शाह-घराना भी 
अपना बड़ा ही भव्य महत्त्व रखता है । इसी शाह घराने की एक शाखा ग्राज भी 
'झक्कड खानदान'' के नाम से प्रसिद्ध है। इस उपाधि का ग्रजेन करने वाले 
शाह माधोजी हुए थे या उनके सहोदर शाह बीसूजी जो अपनी ग्रपार धन-राशि 
को तराजू पर तौलवाकर कई दिनों तक छत पर धुप में सूखने के लिए 


डलवा देते थे, श्रौर जब 'सीलन' दूर हो जाती थी, तभी तहखानों में उसे फिर 
बन्द कराते थे! 


हमारे सीतारामजी शाह-घराने के ही रत्न थे। मैंने जिस समय शाह 
सीतारामजी का दर्शन किया था । उनके दाहिने पाशवं .में सीकड़ से बंधा एक 
व्याघ्र-शावक बैठा था । काषाय कौशेय का मुकटा और उसी रंग का उपर्णा 
धारण किये, ज्रिपुंडधारी, चौड़े ललाट* और भस्मलिप्त विशाल भुजाग्रो वाले, 
प्रशस्त वक्षस्थल पर हीकर नाभि देश तक लहरा रही सितासित (या गंगाः 
जमुनी) दाढीयुक्त सुखासन से बैठे वे महापुरुष उस समय ऐसे लगे जैसे सादात्‌ 
शंकर हों! शाहों में शंकर कहकर मैंने मन ही मन उन्हें प्रणाम कहा था । 
व्याघ्र-शावक को मेरो विस्मय के साथ निरखना देखकर शाहजी ने: बतलाया था कि 
बे दस वर्ष तक काश्मीर नरेश महाराज प्रतापसिहजी के यहां रहे थे । महाराज 
प्रतापसिहजी बड़े प्रसिद्ध शिवोपासक और शिकारी रहे थे । शाहजी के व्याघ्रः. 


०७02: 


शावक-पालन अथवा शिकार और शिव-सारूप्य का रहस्य मेरी.समझ में यही था। | 


(ग) और (ब) Mn 








शाहों में शंकर वप्‌ 
प्रेरणा के स्रोत 


उन दोनों घंटों में हो मुझे मालुम हो गया कि वे कैसे मृदुभाषी ग्रौर ग्र- 
प्रतिम सुवार्तालापी ( Con versationalist ) थे । अपने संबंध में उन्होंने 
श्रपने काशमोर प्रवास का जरा-सा उल्लेख-भर किया था, शेष सभी बातें पिता, 
वड़े भ्राता श्रौर गुरु के ही संबंध में रहीं । प्रथम बार के हो परिचय में अत्यन्त 
अपनत्व से भरी एक बात कहकर उन्होंने मुझे सदा-सर्वदा के लिए अपना उपासक 
बना लिया था । उन्होंने कहा था "भाई | बी3 ए, एम० ए०, होकर तहसील 
दार श्रौर डिप्टी कलेक्टर मत बनना । श्रव्यापक , बनकर ही अपना पढ़ना-लिखना 
सफल करना !” में चाहता तो तहसीलदार और डिप्टी कलेक्टर बन ही जाता, 
यह कहना एक बड़े बदजायक्े की बात होगी, पर यह कहने में मुझे कोई झिभक 
नहीं कि श्रपने जोवन-व्यापार के संबंध में मेरे मन में ज्-जब भी प्रश्न उठा था, 
शाहजी के वे शब्द कानों में गूज उठते थे । 


प्रेरणा के उच्चगिरि शृङ्ग 


आज तीस वर्ष पूर्वं जब कि हमने शाहजी के दर्शन प्राप्त किये थे, वे लगभग 
पचास वर्ष के थे और उस समय उनकी वाल्यावस्वा का लगभग पेंतीस-चालीस 
वर्षो पूर्व बाला वह युग और समाज जिसने उनके प्राणों को सर्वाधिक स्पर्श किया 
था,उनके सामने से अवश्य जल्दी-जल्दी ओझल हुआ जा रहा था । अतः उसके प्रति 
उनकी अशेष अनुरंजित ममता स्पप्टथी । मेरे लिए भो वह नितान्त | दुरुह प्रतीत न 
था ग्रतः उन स्मृतियों के प्रति मेरे मन का बंध जाना भी स्वाभाविक था | तब से 
अब तक के गत तीस वर्षो में आज का समाज इत्तना अधिक अति नवीन है कि 
इसके लिए उस युग भर समाज के लोग आज एकदम अज्ञात और बहुत कुछ पराये 
हो चुके हैं | मानो वे उन दुर्गम गिरि-थ्रु गो के समान हैं जिन्हें तलहटी में खड़ा 
हुआ बालक ऊपर शिर उठाकर निहारता और विस्मय से अकचका उठता है 
किन्तु वे दुर्गम श्र ग मुखर न होते हुए भी उदार हैं । नैतिकता की उड़ान में ऊचे 
उठ सकने की आकांक्षा रखने वाले तरुणों को उद्बोधन देकर मानो वे कहते रहते 
हैं--चढ़ो-चढ़ों ऊपर ग्राम्नो तो सही । यहाँ पहुँच जाने पर तुम्हें उस शीतलता 
की उपलब्धि होगी जिससे तुम्हारी समस्त क्वान्ति और विकलता सदा के लिये 
दूर हो जायेगी ।' 


उस साल घर में कोई मांगलिक काथं छिड़ा हुआ होगा । कोठी की सर्वाङ्गीण 
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सफेदी-सफाई चली हुई थी । बात अग्रवाल समाज में शादी-ब्याह में फिजूल खर्ची 
पर चल पड़ी । श्रग्रवाल के धर में शादी के अवसर पर अन्न, घी-मसाले, सब्जी 
और शक्कर की भरपूर मरम्मत होती है, और तारीफ यह कि बाराती लोग उस 
थाल पत्तल पर रखा व्यंजन भरपेट खा लेना बिलकुल श्रपनी इज्जत के विरुद्ध 
समभते हैं । परिणाम-स्वरूप प्रत्येक पत्तल पर परसे हुए व्यंजन में से रुपये में 
पन्द्रह राने खिड़की के बाहर गली में फेंक्रा जाता था । शाहजी ने जूठन न छोड़ने 
वालों के प्रति सराहनात्मक भाव प्रकट किए थे और फारसी का एक शेर भी सुनाया 
था जिसका सारांश था कि थाली भगवान से प्रार्थता करती है श्रौर कहती है 
कि: हे परवरदिगार ! जैसे इस प्रादमी ने मुझे पाक-साफ किया है, बैसे ही तू भी 
इसे हमेशा पाक-साफ बनाये रखना । 


गिरों रखे जाने की विचित्र घटना 


इसी बात के सिलसिले में शाहजी ने एक बड़ी ही ग्रद्भुत घटना का उल्लेख 
किया था । उन्होंने बतलाया कि अपने किस 'जजमान' के घर से ब्याह-शादी के 
दिनों गली में फेंके हुए उच्छिष्ट खजहजों ( खाद्यान्नों ) की उस घर में काम 
करने वाली मेहतरानी के कुटुम्ब के सभी प्राणी लगकर इकट्ठा करते 
जाते हैं, और फिर उन खंडित लडइ-कचौड़ियों को सुखा कर वे कूटते 
और उस चूरे का बडा-बडा लड़ इ बना डालते हैं श्रौर फिर तो उन लड़ 
की पिटारियां नातेदारों और रिस्तेदारों में निहायत दरियादिली के साथ वितरित 
की जाती हैं । 


यों तो एक मेहतर मुहल्ले के जिन तमाम लोगों के घरों का कूड़ा-कचरा 
फेंकता है, वे सभी उसके जजमान होते हैं, किन्तु अपने उन सभी 'जजमानों' में 
मेहतर की निगाह में उसके ग्रग्रवाल जजमान की कितनी ग्रधिक कीमत होती है, 
इसकी चर्चा करते-करते उनके मुंह से निकल ही पड़ा था कि कैसे श्रपने जोवन में 
एक बार शाहजी के पूज्य पितुदेव 'रेहन' हो गये थे ! उन्हें किसने 'रेहन' रखा, 
कितने पर रिहन' रखा, क्यों 'रेहन' रखा इसको उन्हें ( पिताजी को ) कोई जान- 
कारी ही न थी, फिर भी वे 'रेहन' रख दिये गये थे | पक्के दस्ताबेजी कागज पर 
'“मोगबन्धक्र' रेहनदारी की लिखा-पढ़ी हो जाने के बाद दूसरे दिन सबेरै जब 
अपनी मेहंतरानी की जगह कोई दूसरी मेहतरानी काम पर ग्राई और चौकीदारों 
में से एक ने पूछा-पाछी की, तो बात जाहिर हुई। नवागता ने एक ठसक्रे के 
से सुनाते हुए कहा था कि : सरकार पाँच बरस के लिये हमारे 
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यहाँ गिरो' हो गये हैं ।' बात यह थी कि उनकी मेहतरानी का घर गिर गया 
था । उसे श्रपनी लड़की की शादी भी करनी थी । ग्रागामी पांच वर्षो में शाहजी 
के यहाँ लड़के-लड़कियों की दो-तीन शादियां होने को थीं। उसने सोचा पाँच 
सौ पर शाहजी को बन्धक' कर दें । सो एक पेसे वाले ने पाँच सौ रुपये दे दिये 
गौर लिखा-पढ़ी हो गई थी ! शाहजो के पिताजी ने यह सुनते ही तत्काल अपनी 
मेहतरानी को बुलवाकर उसे पांच सौ रुपये दिये थे, श्रौर बड़ी विनम्रता के साथ 
उससे यही कहा था कि वह तत्काल उन्हें उस मेहतराती की रेहनदारी से मुक्त 
करा दे ! छ 

तरे यह सब बडी रुचि लेकर कह ही रहे थे कि तभी काम पर लगे हुए मजदूरों 
के बीच कुछ हल्ला-गुल्ला हुश्रा । सरदार ( मजदूरों के मुखिया ) को बुलाकर उन्होंने 
जरा डांटा, श्रौर फिर तुरन्त ही मुस्कुराने लगे । मालूम हुआ कि किसी मजदूर का 
पैर फिसल गया था ग्रौर नीचे गिर जाने से उसे चोट आ गई थी । उसे बुलवाकर 
अपने हाथ से उसकी मरहम-पट्टी की र जब वह चला गया तो, जैसे अपने स्त्रल्प 
ग्रावेग के लिये वे कुछ लज्जित हों, अपने बड़े अआ्राताजी को स्मरण करके उनके 
प्रति अत्यन्त श्रद्धा के स्वरों में बोलि : 'बड़े भेया का एक बडा पुराना नौकर है, 
जो बहुत जोर-जोर से बोलता है जब उनसे सहा नहीं जाता तो उसे बुलाकर वे 
कहते हैं : थोड़ा धीरे बोला करो !” और वह तुरन्त उत्तर देता है : “बहुत अच्छा 
सरकार ! पिछले बाईस वर्षो से प्रायः प्रतिदिन ही उन्हें उसकी तम्बीह करनी 
पड़ती है, अपने उन्हों नपे-तुले चार शब्दों में, और वह भी उन्हें बराबर उत्तर 
देता है उम्हीं गिने हुए ग्रपने तीन शब्दों मै । परन्तु न वह कभी भी धीरे बोलता 
है, और न ये उससे चार से श्रधिक शब्दों में कभी कुछ कहते हैं । 


a 


निस्पृह्‌ गुरु द्वारा शिक्षा 


मेरे पूछने पर कि शाहजी की और उनके बड़े भाई श्रद्धेय डाक्टर भगवान- 
दासजी की शिक्षा क्या मुख्यतः हिन्दू कालेज में हुई थी, उन्होंने श्रपार श्रद्धा और 
कृतज्ञता के साथ ग्रपने विद्या-गुरु को स्मरणा किया । उनके गुरु श्री हरिभट्टजी मानेकर 
एक निस्पृह ग्रौर भ्रपरिग्राही विद्वान ब्राह्मण थे श्री माधोदासजी शाह के होनहार 
पुत्र रत्नों को निःशुल्क संस्कृत पढ़ाने का भार उन्होंने ओढ़ा था । भगवानदासजी 
और सीतारामजी एक ही साथ उनसे संस्क्कत पढ़ते थे । पक्के महाल की किसी गली 
में वे रहते थे । उन्हें कोठी लाने के लिये प्रतिदिन जोड़ी ( दो घोड़ोंवाली गाड़ी ) 
भेजी जाती थी । यदा-कदा जब वे नहीं आ पाते थे, उस दिन बच्चों को अपने 
पास बुलवाते थे । उन दिनों काशी में सफेद और केसरिया रंग के पेड पेसे में दो 
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आत्ते थे । जिस दिन बच्चों को उनके घर प्राना होता था, थ्री मानेकरजी दो पैसे के 
चार पेडे मंगाकर रख लेते थे, भौर पुस्तक का अध्याय आरम्भ करने क॑ पुव दाना 
भाइयों को डंड-बैठक करने का आदेश करते । जीतनेवाले को तीन पेड़े मिलते 
शौर हारनेवाले को केवल एक । उस दिन शाहजी ने बतलाया था कि किसी 
दिन उनकी जीत होती थी श्रौर किसी दिन बड़े भाई की । पर समदर्शी गुरुदेव 
के समक्ष पेड़ों का भुगतान बराबर-बराबर ही रहता--शर्थात्‌ छोटे भाई की जीत 
होने पर वे कहते--तुम छोटे होकर तीत खाग्रोगे ओर बडा भाई केवल एक 
ऐसे ही बड़े की जीत होने पर कहते--तुम तीन पेड़े खाश्रोगे ग्रौर तुम्हारा छोटा 
भाई एक ही खाकर तुम्हारा मुंह देखता रहेगा ! 


शाहुजी का स्वर्गवास २२ नवम्बर १६५७ ई० को हुआ श्रौर & महीने २६ 
दिन बाद उनके बड़े भ्राता डा० भगवानदासजी गोलोकवासी हुए । मानना पड़ेगा 
कि जीवन की सबसे महान अन्तिम प्रतियोगिता, स्वर्गारोहण म, उस दिन छोटे 
भाई बड़े भाई से बाजी मार ले गये थे । इस जगत के अपने-अपने जीवन में न्युना- 
सिक अजित पुण्य अपनी-अपनी पूंजी का वे स्वगं में भी समय का उपभोग करके 
श्रनन्त ग्रानन्द के भागी होंगे । भ्राज मुझे भी इस बात का आनन्द है कि तीन वषं 
पुर्वं २२ नवम्बर को शाहों में शंकर अपने शाह सीतारामजी के स्वगंवास का 
समाचार पढ़कर उनकी श्रद्धांजलि में दो शब्द लिखने की मेरी जो अभिलाषा थी, 
वह २२ नवम्बर, १६६० को उनकी तीसरी वार्षिक थ्राद्ध-तिथि के श्रवसर पर. 
पूणां हुई है । 
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जिस बरणा ( शुक्लीकरण या पालिश करने वाली ) का काशो वाले वरना 
पाप हरना' कहते हैं ग्रौर जो 'अध झोघ कौ ग्रसील असि सम ग्रसी दे दक्षिण ओर 
उसी असो और उत्तर ओर उसी वरणा नदियों के बीच बसो 'वरणासीया वाराणसी? 
भारतमै अंग्रेजों की श्रमलदारी में 'बिनारस” (3678/68) नाम घरी जाने पर भी 
सतत एक रस बनारस रहने वाली है । “पाप काटिबे कौ आरा । श्री गंगा जी कौ 
धारा” से श्रयने पूर्वी अंचल में ग्रहनिंश प्रक्षालित, सप्त पुरियो- १. अयोध्या 
२.मधुरा ३. माया ५. काँजी ६. अवन्तिका तथा ७, डारावती में मध्यस्था यह 
४. "काशी पाप नाशी” नाम से भी थुुगों-युगों से विख्यात रही है । संसार का 
केवल एक ही ऐसा नगर योरप का है (कोई दूसरा हो तो हो, मुझे ज्ञात नहीं) 
जो बुदा? और 'पेस्त' नामक दो नदियों के मध्य आवाद होते से “रदा पेस्त' 
. कहलाता है । किन्तु शिवः (कल्याण) की जटा से निःखत हमारी गंगाः जैसी 






8७ सुबहे-बनारस 
तीसरी पुण्यतोया वहाँ कहाँ ? रतः हमारे पूर्वजों का यह कहना कि काशी तीन 
लोक से न्यारी है! सवंथा उचित ही 


एक अकेले लाल रंग के जैसे 'क्रिम्सन', 'चाकलेट', 'मेरून', स्कारलेट', 
अथवा तूली', खूनी', 'लोहिया', 'सुरुख', सुरंग', 'कुसुंभी “पियाजी', 'बदामी' 
'शर्वती', 'लाही', 'सिन्दूरिया', 'मनियरा', आदि कई 'शेड' होते है । उसी प्रकार 
रंगे बनारस की भी अनेक लहरें हैं। सात मोलिक रंगों को ती प्राय: सभा 
जानते हैं परन्तु संसार के इस आठवें अत्यन्त मौलिक श्रौर दुलभ बनारसी रंग 
को बिरले भाग्यवान ही जानते, मानते ओर छानते ह । लाल, हरा नीला, पीला 
आदि सतरंगों जैसा यह कोई एक नामजद रंग न होने पर भी अपने यकरग म 
ही सतरंगी और नवरंगो रंगकारियों की रंगारंगी कलकाता :है। आर यह सव 
इसी कारणा है, कि यह एक ही मे तीन-त्राराणसी, काशी और बनारस है। या 
तीन होकर भी, श्रसी, बरना श्रोर गङ्गा से तर क्रमशः वाराखता काशी श्रीर्‌ 
बनारस के अलग-प्रलग तीन रंग हैं। प्रथम है--साधु-संन्यासियों, वेषानसी 4 
श्रेय का प्रतीक असी का खाकी या भगवा वाराणसेय रंग, गर दूसरा ह 
उत्सव-ग्रानन्द तथा लावण्य-वेभव-संयुक्त ललित, चुलबुला राग-रंजित बरणा-ई 
बरणाई सिंदूरिया रंग । शौर इन दोनों के बीच तारतम्य और संतुलन स्थापित 
रखने लिए प्रवाहित है पांडित्य की प्रखरता से झलकलाता हुश्रा, नव 
उज्ज्वल जल धार हार हीरक सी... गङ्भा-लहरी का श्वेत काशीय रंग ! इन 
तीनों रङ्गों की गद्भा-जमुनी (नहीं-नहीं, यहाँ जमुना कहाँ, श्रतः) गङ्गा सा 
वरणा सी या गङ्ग वरणासी यह रंगे वाराणसी 'त्रेलोक्य का श्युद्धार एक बडा 
ही अलबेला रंग है । यह बनारसी रंग कोई मौसमी रंग नहों । यह फकत रंग 
रोगती भी नहीं । यह बारह मासी और सदा सफल यानी सदा फली है। जीवन 
में केवल एक बार इसका एक ही प्याला छानना काफी होता है । फिर तो 'सूर- 
दास की काली कामरि चढ़े न दूजो रंग'। यह सारगभित, सदा फली और 
सराबोर होते के साथ-साथ सावंजनिक भी है, यानी राव से रंक तक्र सभी 
एक समान इस बनारसी रंग में सराबोर रहते हैं । श्रसली धतारसी पहिले 
बनारसी, और तब सब कुछ श्रौर, अगर नहीं है तो समझ लीजिए कि वह “माटी 
के धोधा' के श्रतिरिक्त कुछ नहीं है। भौर बनारस को चर्चा सुन बनारस से वहिः 
मंत जिस बनारसी के नयन उसे देखने के लिए सजल नहीं हो उठते उसे क्या 
कहा जाय १ "मोद न मन, तन नयन पुलक जल सोनर खेहर खाव । 


। र्‌: [एक ओर भांग भभूत का रंग है और दूसरी ओर सोहाग का । 
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इसी सोहाग के सिन्दूर को कहीं से एक चुटकी पाकर '्रबे-प्रीबोत्स' ने अपनी 
भेनानैंस्को' की गुस्ताव फ्लाबेर ने 'इना वावोरी' की, मारिस-मेटरलिक ने 'मोना- 
वाना' की और सोमर सेट माम ने 'केवस ऐंड एल' वाली अपनी रोजी की मांग का 
सोहाग रचा है । ग्रहल्या, द्रौपदी, कुन्ती ग्रादि प्रसिद्ध पांच नारियाँ एक से अधिक 
पतियों की प्यारियाँ होने पर भी हिन्दू-परम्परा में पंच कन्या किस कारण श्रभिहित 
हुई हैं, और क्यों इन पंच-कन्याश्रों के प्रातःस्मरण से मह्दापातकों का नाश हो 
जाता है, इसका रहस्य भोलेनाथ के इस बनारसी रंग में रंजित हुए बिना 
कोई माई का लाल कभी समझ नहीं सकता । 

को लखा हार या कंठा पहन कर भी मस्तक पर भभूत का लगाना ही 
अपना सर्वोत्कृष्ट श्रलंकरण मानना अथवा श्रलंकार-विहीन या विक्त श्रौर कुरूप 
होते हुए भी कर्म-सौन्दर्यं से अपने को सुन्दरतम से भी अधिक आकर्षक बना लेना, 
तथा संसार के अपूर्व से भ्रपूवं सौन्दर्यं और आकर्षण से भांथ के साथ पीकर 
उसके सम्मुख शंकर सहृश प्रशान्त बने रहना बनारसी कल्चर की रूह हैं। यह 
रंगे-वाराणसी या वाराणसेय-संस्कृति काशी विश्वनाथ की संस्कृति है। यही एक 
मात्र विश्व-संस्कृ ति है क्योंकि सभी संस्क़् तियों में यही “शिव” संस्कृति है । काशी 
के कल्चर का निर्माण न जाने कितनी शताब्दियों में हुआ है, इसके निर्माण में न 
जाने कितनों को कितने कसाले उठाने पड़े हैं ! 


विषयानुराग मूलक भ्रति नागरिकता तथा मनसा पंगु बना देने वाली यांत्रिक 
सुख-संकुलता ने प्रतीत में कितनी ही सभ्यताग्रों के ऊंचे महल उठाये और ढहाथे 
हैं । उत्कर्ष के सर्वोच्च शिखर पर पहुँच रही वर्तमान विज्ञानवादी योरोपीय 
सभ्यता का पर्यवसान भी, जैसा कि कुछ सयाने अवश्यम्भावी बता रहे हैं, यदि 
सृष्टि के संहार में हुआ तो आज की तथा कथित सवं श्रेष्ठ सभ्यता के ललाट में 
नन्दन-कानन को श्मशान कर डालने के कलंक का टीका पत्थर की लकीर के 
समान अटल लगकर ही रहेगा । इसके विपरीत शिव-संस्क्रति को शमशान को 
नन्दन कानन बनाने का श्रेय है । श्मशान में शिव के निवास का यही अभिप्राय 
है । निस्सन्देह बीसवी शताब्दी के नवीन-विज्ञानवाद के लिए यही शिव-संस्क्ति 
आशा और प्रकाश की किरणा है । इसी कारणा यह विश्व-संस्कृति विपर्यय को 
अधिक प्रत्यक्ष करने के लिए शिव-संस्कृति के इस पावन प्रसंग में एक ग्लानिपूरण 
उदाहरण प्रस्तुत करने की अभद्रता क्षमा हो, दो-तीन दिन हुए एक बड़ी मजेदार 
बात हुई है । हाल-ही में अमरीका से लौटे हुए "एक महाशय मारकीन-सभ्यता में 
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यांत्रिक सुविधाश्रों का बखान करते समय वहाँ के एक कारखाने का विवरण देने 
लगे । बोले, उस फैक्टी में एक फाटक से, नीचे प्रवाहित बालिश्त भर गहरी पानी 
की धारा में से होते बकरों के झुण्ड के झुण्ड प्रवेश करते हैं। फिर एक मशीन 
पलक गिरते उन सबके खुरों ओर सींगों को उनके शरीर से श्रलग कर देती है । 
दसरी मशीन उन सबको चर्म रहित करती, तीसरी उनकी श्राँतें साफ करती और 
चौथी उनके खंड-खंड करके पांचवीं मशीन में पकने के लिए भेज देती है; जहां 
से दूसरे फाटक से होकर सजी-सजाई प्लेट एक बहुत बड़े स्थानीय होटल मे टेबुल 
पर पहुंचती रहती एक दूसरे सजन जो कुछ दिन हुए रूस से आये हैं यह 
सुनते ही छूटकर यह बोले: जो ! रूस म भी एक कारखाना जिसके एक फाटक 
से, तमाम होटलों में चिचोरकर फेंकी हुई सारी हड्डियाँ इकट्ठा होकर अन्दर 
भेजी जाती हैं जहाँ पहली मशोन उन्हें बिलगाकर श्रलग-प्रलग ढेरियां लगाती 
दूसरी मशीन हड्डियों को जोड़कर एक-एक बकरे के हडडी का ढाँचा, खुर श्रौर 
सींग के सहित तैयार करती है। तीसरी मशीन उन ढाँचों में मांस और मांसः 
पेशियों की और पेट में आँतों की प्रतिष्ठा करती है और चौथी मशीन प्रत्मेक म॑ रक्त 
का संचार करती तथा विभिन्न रंगों वाले बालों सहित उनपर त्वचा चढ़ाकर उनम 
प्राण फूंक देती है और आध घंटे के भीतर दूसरे फाटक से वे भ्रुभकारी मारते 
हुए, नीचे बह रहे पानी के एक बीते गहरे चश्मे में अपने खुर स्वच्छ करके बाहर 
भेदान में चरने ग्र चौकड़ी भरते के लिए निकल जाते हैं ! इस प्रकार के कार- 
खाने सचमुच अमरीका और रूस में हैँ भी या यह सब कहते वालों की कपोल- 
कल्पना ही है, यह श्राप जानना चाहें या न जानना चाहें, पर इतना आपको जानना 
ही चाहिए कि यदि प्रथम प्रकार का कारखाना प्रतीक हे आधुनिक विज्ञानवादी 
योरोपीय सभ्यता का तो दूसरा कारखाना प्रतीक है शिव्र-संस्कृति या काशी 
विश्वनाथ संस्कृति का । एक शब्द में बनारसी रंग का । 'शिव-संस्करति को श्मशान 
को नन्दन-कानन बनाने का श्रेय है? मेरे इस उल्लेख का यही तात्पर्य है। एक बात 
आर । जिस किसी समाज की संस्कृति का यह (श्मशान को नन्दन-कानन बनाने का) 
रंग होगा वह संमाज चाहे राम-राज्य हो अथवा साम-राज्य, या सास्यराज ही 
क्या न हो संसार का सर्वश्रेष्ठ वह मानत-समाज तमाम दुनियाँ के हूदयों पर 
शासन करने का ग्रधिकारी है। 

यह कोई भूल कर भी न समझ बैठे कि यह रंगे बनारस या शिव-संस्कृति 
प्रगति और श्राधुनिकता का विरोध करने वाली, एक महज भंगेड्यों-गंजेड़ियों 


तं को बाबा आदम के जमाने की पुरानी-धुरानी संस्कृति है 
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जिसमें केवल कूप मंड्रकपन ग्रौर ग्रहं का ही आस्तित्व है । सच तो यह है कि यह 
प्राचीनतम से प्राचीन शौर नवीनतम से नवोन है, क्योंकि ऐश्वयं और संग्रह की 
अ्रनन्तता के शिखर पर पहुँच कर त्याग श्रौर ग्रपरिग्रह के ग्रातन्द रसामृत की इसने 
उपलब्धि की है। इस कल्प-बृक्ष का मूल है आनन्द; सेवा, दान, व्याग, तितिक्षा 
और निर्वेद हैं इसकी शाखायें; मन, वचन और कर्म की स्पष्ट एकरूपता है इसकी 
मंजरी; और कल्याण है इसका फल । अहंकार, श्राक्रोश, आक्रमण और ब क्रन्दन 
के पिशाचों को यहाँ आश्रय नहीं ।“श्रभी तो हमारी वीसवीं शताब्दी ने साम्यत्तिक 
साम्यवाद का ( और कुछ-कुछ बौद्धिक साम्यवाद का भी ) श्रीगणेश ही किया 
है; और श्राज दुनिया इसी नारे के दायें-वायें उभ-छुभ है । पर/वाराणसेय संस्क्रति 
ने इस सीढ़ी पर से अपनी यात्रा हजारों वर्ष पूर्व समाप्त कर, साम्यत्तिक साम्यवाद 
एवं बौद्धिक साम्यवाद से कहीं ऊपर उठकर नैतिक साम्यवाद और उससे भी 
अधिक मूल्यवान आध्यामिक साम्यवाद की भी उपलब्धि की है। साम्यत्तिक 
विपर्यय के बावजूद मनुष्य और मनुष्य के बीच के सुघर साम्य को संवारने 
वाली काशीवासियों की पावन मनोवृत्ति उनके जीवन-व्यापार में प्रतिपल लहराती 
रहती है । दो-तीत उदाहरणा पर्याप्त होंगे :-- 


0 ० ७ 


नित्य नियमानुसार बंसी सरदार रामघाट पर साफा-पानी के बाद, नंगे पेर, 
नंगे सिर, सफेद दुपट्टा ग्रोढ़े, श्रौर गीला लाल बनारसी गमछा कंघे पर फेंके, 
भंग की तरंग में मन-घोड़े पर सवार, खाने को भंग, नहाने को गंग, चढ़े को 
तुरंग” आदर्श के पक्के अनुयायी बने, कुंजन साव ( तमोली ) की दूकान की पटरी 
पर शाम सात बजे बैठे मुंह में पान बुला रहे हैं। सामने से राय साहेब अपने 
भानजे 'चन्दर' के साथ, जो 'इंडियन सिविल सविस' के लिये परीक्षा में उत्तीण 
हुए हैं, दशाश्‍्वमेध घाट से टहल कर अपने घर ( दारानगर ) वापस हो रहे हैं । 
बंसी की निगाह पड़ जाती है। भैयाजी ! जै रामजी की ! ऊंट की तरह गरदन 
ऊपर-ऊपर करके वे ललकारते हैं। राय साहेब रुक जाते हैं “पान खा लेहल 
जाय ।' सरदार कहते हैं। राय साहेब एक निगाह अपने चन्दर पर डाल कुछ 
शशोपंज में पड़े ही हैं तब तक एक दुग्नन्नी कुंजन साव के तख्ते पर डाल कर. 
सरदार कहते हैं : 'कुंजन साव ! - खियावा पान तऽ भैया जी के !' राय साहेब 
`का कहना था कि वे बंशी सरदार का आग्रह ठुकरा नहीं सकते थे । कुंजन साव 
चार पान लगा कर दो राय साहेब को देते हैं, और दो कमीज-पैंट धारी उनके | 
तरुण साथी की तरफ बढ़ाते हैं, परन्तु तरुण साहेब नाहीं कर देते हूँ । सरदार 
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मुंह की पीक थूक कर कहते हैं : 'खाय लो साहेब, असलो मघई हो !' परन्तु 
चन्दर साहेब को बिलकुल ही इनकार है । तब सरदार उसे लेकर श्रपने मुंह में 
रख लेते हैं । रास्ते में चन्द्रकशोरजी राय साहेब से पूछते हैं कि यह सरदार कौन 
हे! मामा साहेब भानजे साहेब को बतलाते हैं कि यह वही है जो दिन में उनके 
बेठके में बनाये जा रहे नये 'वाथरूम'(स्नानागार) के निर्माण-कारय में मिस्तिरी का 
काम कर रहा था । दिन भर की मजदूरी के ढाई रुपये शाम को पाकर जब बह 
लंगोटे के ऊपर एक बड़ा मटमेला फटा कपड़ा बाँधे धुलि-धूसरित पसीने में लथ- 
पथ घर जा रहा था, उसके जै राम जी कहने पर भी चन्दर साहेब ने उधर 
मुखातिब होना अपनी शान के खिलाफ माना था । पर भ्रब जरा झेप कर चन्द्र- 
किशोर जी बोले: मामा | इसके तो कुछ श्रजीब ही ढंग हैं !! 'अजोब 
ढंग-वंग कुछ नहीं चन्दर ! यही वनारसी रंग है !!' रायसाहेब ने 'उड-बी-कलेक्टर' 
( होनहार जिलाधीश ) को समकाया था । 


“लड गये | लड़ गये !! लड़ गये !!!? एकाएक चारों ओर से चौक में हल्ला 
हुआ । नगर में कुछ दिनों से दो वर्ग के लोगों में कुछ तनाव का वातावरणा था । 
चौक के थानेदार ने शहर-कोतवाल को, और शहर कोतवाल ने जिला-कप्तान को 
फोन किया कि ज्ञानवापो में 'दंगा' हो गया ! हाथियार-बन्द पुलिस का दस्ता जब 
वहाँ पहुंचा सब कुछ शान्त था । बहुत जाँच-पड़ताल हुई पर कुछ खास पता न 
लगा । दूसरे दिन स्थानीय समाचार-पत्र ने दो-कालमी मोटी होड-लाइनों में छापा 
“विश्वनाथ की गली में दो सांड़ जड़े! दंगे के संदेह में पुलिस की सरगर्मी रौर 
धुकुड़ पुकुड़ !!' 


बात असल में कुछ और ही थी । एक बनारसी बांका या रंगदार विश्वनाथ 

की गली में पान खाकर दूकान के गाईने के सामने खडा ग्रपनी मूंछों पर हाथ 
फेर रहा था । दैवान्‌ उसी क्षण दूसरा गुण्डा उघर से गुजरा । अपने प्रतिद्वन्द्वी 
को उसने मूर्छ ऐंउते देखा तो समझा कि वह उसे ही देखकर मूंछों पर ताव दे 
रहा है । अतः वह रक गया भ्रौर ललकार बैठा । पहले ने भी गुर्रा कर कहा: 
तो भिड़ा लो एक पानी, हम तैयार हैं !' 'फिर भिड़े एक पानी | [हम कौन मुरदार 
हैं ?' जवाब मिला, और फिर क्या था । रास्ता रुक गया । दोनों घोर की जनता 

` तमाशा देखने को रुकी रही। कोई पाँच-सात मिनट तक दोनों में खूब लाठियां चली । 
शार खुल गया, तो दूसरे का हाथ टूटा, भ्रौर पहले की हथेली जखमी 





या 
SE ‘ 





A 


रंगे वाराणसी उर्फ बनारसी रंग 8६५ 


हुई तो दूसरे की केहुनी फूटी | फिर जब हल्ला हुआ कि गारद आ रही है 
आगिला' चुपचाप बायें ढु'ढिराज की तरफ मुड़कर सरस्वती-फाटक होता हग्रा 
सीधे धर्म-कूप ( अपने घर ) लौट गया । ग्रौर 'पछिला' दाहिने मुइकर नोची 
ब्रह्मपुरी होते बाँस के फाटक में चला गया । दूसरे दिन बहुत पता लगाकर 
पुलिस धर्मकूप वाले के घर पहुँची श्रोर जब उसका बयान लेने लगी तो उसने 
कहा कि वह कल जरा तेजी से सीढ़ी से उत्तर रहा था तभी पैर फिसल जाने से 
उसके सिर और हथेली में जरा चोट श्रा गई । श्रव झख मारे पुलिस ! “मियाँ 
वीवी राजी, तो क्या करेगा काजी ?' 
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सन्‌ १६३४ की बात है । स्वर्गीय भागवत प्रसाद भागंव ( सुलेमानी प्रेस, 
बनारस वाले ) और उनके भ्राताग्रों ने डाक्टर केतकर के मराठी ज्ञानकोश के 
हिन्दी-संस्करण की योजना तैयार की थी । संरक्षक की तलाश में योजना लेकर 
भागंव-बन्धु काशी-नरेश के यहां उपस्थित हुए । महाराज श्री ने भेंट की, संरक्षक 
हुए, आर्थिक सहायता का आश्वासन दिया । जब उठने का समय निकट आ गया 
था तभी महाराज, कुमार ने जो वहीं उपस्थित थे पूछा : तोहरे इहां सुलेमानी 
निमक बनत रहल ?' ( श्रर्थात्‌--क्या आपके ही यह! नथक सुलेमानी बनाया जाता 
था? ) बड़े भैया ( काशी बाबू ) झट सावधान होकर बोले : हाँ धर्मावतार ! 
बाको श्रब श्रोतनी बिक्री नाहीं होत !' (अर्थात्‌-हाँ धर्मावतार ! लेकिन ग्रब उतनी 
बिक्री नहीं होती ।) 'ग्रब लोग नकल निकाल लेहले होइहुँ !” ( अब लोगों ने 
नकल माल तैयार कर लिया होगा ! ), महाराज कुमार ने कहा । हाँ धर्मावतार!” 
कहकर काशी बाबु ने सिर हिलाया ही था कि बड़े महाराज बोले : बाकी रहल 
बड़े फादे कऽ चोज !' ( म्रर्थात्‌--किन्तु वह थी बड़े फायदे की चोज | ) इन छ 
शब्दों में महाराज श्री ने भ्रपनी आत्मीयता एकदम निचोड़कर रख दी थी । 
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काशी नगरी शंकर विश्वनाथ महादेव की नगरी है, भ्रतः महादेवे ही उसके 
एकछत्र अश्रधीश्वर हैं, और काशी-वासी सुर-नर-नाग-भ्रसुर-मुनि-किन्नर समस्त 
जलचर-थलचर-तभचर हँ उनकी प्रजा । परन्तु काशी की जनता कभी-कभी कुछ 
असाधारण महापुरुषों को शंकर का प्रंश मान 'हरहर महादेव” कहकर उनका 
अभिनन्दन करती आई है । जगत्युरु शंकराचाये के अतिरिक्त काशी नरेश को भी 
(जब भी वे कभी काशी में पधारते है) देखते ही जनता बड़ी लहक के साथ हरहर 
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महादेव !' कहने लगती है । पंडितों में यह असाधारण सम्मान महामहोपाध्याय 
पंडित शिवकुमार शाख्री को प्राप्त हुआ था । वे काशी में जब भी किसी ओर 
निकल पडते थे, चारों ओर काशी-वासियों के हरहर |महादेव' उद्घोष से दिशाथें 
यूज उठती थीं । इस प्रकार योगी, राजा ग्रोर पंडित तीनों ही वाराणसी, बनारस 
ओर काशी के जीवन में समान सम्मान के स्तम्भ रहे हैं 


कहते हैं कि काशी शिव के त्रिशूल पर ्रधिष्ठित है। यह कल्पना ही एक 

त कविता है । क्या सारा ब्रह्मांड ही शिव के त्रिशुल पर श्रवस्थित नहीं हे? 
हमारी पृथ्वी ही को लीजिये । यह करोड़ों वर्षों से दिन-रात में श्रपनी जिस 
कोली के ऊपर एक चक्कर लगाती चली जा रही है वह कीली यदि शिव 
( कल्याण ) की कीली न होती तो श्रब तक पृथ्त्री भुरकुस होकर न जानें कहाँ 
छितरा गई होती । ग्रतः शिव ( कल्याण ) के त्रिशुल यानी कल्याण की तीन 
नोकों--भाव, ज्ञान और क्म-मर प्रतिष्ठित यह काशो भी जगत का एक लघु 
संस्करण ही है। ग्रसी, गंगा ग्रौर बरणासी जिन्हें हम क्रमशः वेषानसी संस्कृति 
की तितिक्षा; बुद्धि और पांडित्य को चमचमाती हुई तेजस्त्रिता; और राजसी ठाट, 
रंजन और भ्रनुरंजन की कर्मण्यता का प्रतीक पहले कह ग्राये हैं, शिव के त्रिशूल 
के तीन कोने मानी जा सकती हैं। 


वाराणसी को साधना-पीठ बनाया है पाश्वताथ ओर शंकर से लेकर रामा- 
नन्द, नित्यानन्द, विशुद्धानन्द आदि जैसे वीतरांग, जीवन्धुक्त योगियों के व्यक्तित्व 
ने । काशो का खुजन हुआ है मंउन मिश्र, श्रीहर्ष और पंडितराज जगन्नाथ से लेकर 
राम शास्त्री, बाल शास्री, शिवकुमार शास्री श्रौर गोपीनाथ कविराज तक के पंडितों 
द्वारा । श्रौर बनारस का ? तो सुनिये, बनारस को बनारस बनायो बनारसी पान, 
बनारसी ग्राम, बनारसी जर्दा, बनारसी साड़ियों श्रोर बनारसी कजरियों ने ! 
बनारस को बनारस बनाया काशी के चौधुरी, श्रौर शाह और राय घरानों के 
चौधुरी हरिश्चन्द्र; शाह मनोहरदास भ्रौर शाह मुकुन्ददास ( भक्क्रर साह ), तथा 
राय नरसिंहदास, श्रौर अपने समय के श्रागा खाँ. राय लल्लनजी, राय छक्कनजी 
आदि अग्रवाल रईसों ने । और बंगाल, बिहार, पंजाब, महाराष्ट्र, सौराष्ट्र हि 
काश्मीर, श्रांध्र आदि के बाबू-बबुआनों ने जो श्रपनी जवानी में 'हम बनारस पे 
फिदा, हस पे बनारस है फिदा !' मानकर बनारस में. भ्रधिक से धिक दिन 
` बसना अपने जीवन का महान्‌ मनोरथ मानते थे; और जीवन के विषम गरल का 
द पर भी बनारस में रहकर जीवन्मुक्त हो जाने के लिये मानो 'बाबाजी' 
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जरत सकल सुरवृन्द, विषम गरल जेहि पान किय । 
तेहि न भजसि मतिमन्द, को कृपालु शंकर सरिस ? 
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ओर बनारस को बनारस बनाया है छोटे घरों में जन्म पाकर भी जीवन 
पर्यन्त जीर्वन-रस की उफनती प्याली श्रपने हाथों में लेकर छलकाते हुए चलने 
वाले उन हजारों दिलबरों ने जो लाखों कसाले करके अपनी जिन्दगी में एक 
हुस्त पेंदा करना श्रौर उस हुस्न की रंगत को बनारस के जीवन में गार देना ही 
अपना परम धर्म समभते थे । बनारस के जीवन में ग्रपनी हस्ती का रस यों 
निचोड़ कर बनारस में दुनिया के लिये श्लभ्य रंग पैदा किया है प्रसाद! के बाबू 
नन्हकू सिह जैसे जवां मर्दों ने; “भौं चूमि लेईला, केह सुन्दर जे पाईला । हम ऊ 
हुई जे ग्रोठे पे तस्थ्रारि खाईला !' इस भ्रपने कथन के अनुसार होठों पर तलवार 
झेलनेंवाले तेगग्रलीग्रों ने; जितके व्यक्तित्व और काव्य के सम्बन्ध में दुनिया 
अरबी पढ़े न फारसी सबके चचा बनारसी !' कहती थी, और जो स्वयं अपने 
और अपने काव्य के विषय में कहते थे कि : हूँ जईफ दिल मेरा बड़ा जवान है-- 
कहै 'बनारसी' मेरा हरएक मिसरा कुरान है !' उन वावा वनारसी जैसे ख्यालबाजों 
ने; दुखभंजन जैसे सिद्ध आशु कवियों ने; किनाराम जैसे श्रौघड़ों ने; दांतों से पकड़ 
कर जल से मुंह तक भरे पानी के हंडे को जमीन से ग्रंगुल भर ऊपर उठा लेने 
वाले देबी डोम जैसे बरियारों ने; भेरो मेहतर जैसे कजरी के 'शाइरों' ने; सेठ 
जग्गू ग्रौर संतराम जैसे श्रखाड़ों के ओस्तादों' ने; श्री गाइडजी' और “श्री पबलिक 
टाइमकीपरजी', “श्री जयशंकरजी', और “हरहर महादेवजी' जैसे बच्चे-बच्चे को 
ज्ञात काशी के हर-दिल-ग्रजीज फक्कड़ों ने; और सम्मान तथा एहसान के एक पल 
पर सारे जहान के साम्राज्य तक को निछावर कर डालने वाले सेकड़ों-हजारों 
बरेनाम-बेमकान भ्रकखड़ों, फक्कड़ों, भुक्खड़ों भ्रौर भौघड़ों से लेकर ताहत जीवन के 
एक लमहे को ही नारकीय जीवन की अनन्त पीड़ाओं के समान दुस्सह मान शेष 
जीवन को चीथड़े की तरह चीर कर फेंकने वाले लछमनसिह, भेरोनाथ, अलीशेख 
जैसे ग्रान-बान-शान तथा बात-काछ ्रौर ईमान के भरपुर काशी के असील गुन्डों 
ने । और ? हाँ श्रौर । बनारस को बनारस बना रखा है “प्रलय पयोधि जले घृत 
वानसि वेदं--विहित-वहिंत्र चरित्रम खेदम्‌ ; केशव घृत मीन शरीर जय जगदीश 
हरे !' से जो अपनी संगीत-सभा श्रारंभ करती थीं वह विद्याधरी, और बुध 
लडकैयाँ में का जानौं राम !' तथा पुरुष जनि जइहौँ, मोरे महाराजा !' से 
समापन करके निज स्वर-लहरी से लाखों की मनगंगा को तरंगित कर देने वाली 
हुस्ना, मानकी, राजेश्वरी, कमलेश्‍्वरी ग्रादि काशी की गन्धव कम्याओं ने ! 

: 
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और तभी तो मैं भी कहता हूँ कि संसार की विशाल नगरियों और पुरियों-- 
लंदन, न्यूयाकं, पेरिस, बर्लिन, मास्को, तोक्यो श्रादि--में भले ही कोई निबन्ध 
हो और कोई उपन्यास, कहानी, समोक्षा, नाटक या एकांकी हो । काव्य तो एक- 
मात्र भारत की काशी ही है । सर्वाङ्ग काव्य, खंडकाव्य, महाकाव्य श्रौर लोरिक 
काव्य । वसन्त ऋतु में जब फगुनहट चलने लगती है, ग्रौर ऐसा भान होता है कि 
मानों प्रत्येक कुएँ में भांग घोल दो गई है उन दिनों लगभग बीस-पचीस दिन तक 
काशी एक चौथे प्रकार के काव्य का भी रूप धारण कर लेती है जिसे हम 
(दिगम्बर काव्य’ कह सकते हैं । 'छरर्र्रर्र॒र्‌ भैया | सुन लो मोर कबीर !! 
से श्रारंभ होने वाले 'काव्य' दिगम्बर काव्य नहीं तो और हैं क्या ? 


और इसी काशी रूपी काव्य का कमल है 'सुबहे-वनारस' जो गंगा-तट पर 
कैसा दुलभ खिलता है, इसकी चर्चा मैं अन्यत्र कर चुका हूँ ।१ रामनगर की 
रामलीला के दिनों में गहिरेबाज बनारसी इक्को की 'रेस' में, और छोटी-बड़ी 
गैबी, बौलिया, सारनाथ, 'उस पार', 'बहुरी श्रलंग' में निपटने और छानने 
( साफा-पानी ) में भी काशी-काव्य-कमल का काफी रिसता हैं। किन्तु इस 
कमल का रस, रंग और गंध खुब ही निथरता है सावन के दिनों, जब काशी को 
गलियों से नर-तारियो के भुन्ड के झुन्ड दुर्गाकुंड, संकटमोचन, सारनाथ, और 
कभी-कभी विन्ध्याचल तक पिक्रनिक' के लिये निकल पड़ते हैं प्रोर उस समय 
कानों में कभी तो किसी ओर से कजरी की यह टीप ग्राती है कि : 'कूला पड़ा 
कदम की डारी, भूलें राधा प्यारी ना !' और कभी यह कि : 
'तोहई बाहू जग में जवान सांवर-गोरिया ! 
चार गुन्डा आगे चलें, चार गुन्डा पिछतवां , 
ब्रिचवा में चलैलू उतान साँवर-गोरिया |] 





११ ¦ शब्द-संकलन 
००० 
0) 
अपनो मुसीबत--एक मुसीबत ! 


शब्द-साधना यदि सबसे ऊपर वाली सीढ़ी है तो उसके नीचे वाली दूसरी 
सीढ़ी है शब्द-शोधन; ग्रौर शब्द-शोधन के लिये शब्द-संकलन या शब्द-संग्रह 
तीसरी श्रनिवार्य नसेती है। किसी समय हम भले हो प्रथम श्रेणी के रहे हों, पर 
आज तो तृतीय श्रेणी के ही हो रहे हैं, बल्कि तृतीय श्रेणी वालों के हो धकियाये 
हुए ! सो स्वेच्छा से जो शब्द-संकलन का भार अपने सिर ले लिया है तो यही 
अव हमारे व्यापार की परिधि है । इस शब्द-संकलन या शन्द-संग्रह से हो राष्ट्र- 
भाषा का भांडार भरेगा; और सच्चे गर्थो में हमारे देश की ऐसी एक भाषा हो 
सकेगी जिसमें हमारे राष्ट्रीय चरित्र की सभी खूबियां व्याप्त होंगी, और लोग 
चाहेंगे तो उसे राष्ट्र-भाषा कह सकेंगे । वह राष्ट्रभाषा हिन्दी होगी | इतने 
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विशाल राष्ट्र की वाणी हिन्दी होगी !! कब ? जब महान्‌ त्याग, गाध विनम्रता 
श्रौर ग्रसीम निर्रभिमानता तथा सम्पन्नता ग्रौर समर्पण का परिचय हिन्दी दे लेगी 
तब । हिन्दी की ग्राज भ्रग्नि-परीक्षा हँ । वह उस परीक्षा में उत्तीर्ण होगी ! 


हम हिम्दौ-भाषियों के लिये यह एक बहुत गौरव की ब्रात हुई है जो हमारी 
ग्गा-यमुना-गोमती-सरदू के काठों की लाइली राजकुमारी हिन्दी आज अपना 
सुहाग पाकर दिल्‍ली में राजराजेश्वरी के राष्ट्र-भाषा के (सहासन पर विराजमान 
हो रही है | लड़की व्याह देने क्रे बाद बाप श्रोर भाई ससुराल के उसके साज- 
क्तगार पर नाक-भौं नहीं सिकोड़ा करते । सच पूछिये तो बाप का लड़की के घर 
जाना ही कव होता है! और कभो-कदा वह जाता भी है ता ऐसे कि बिलकूल 
नहीं के बराबर । कन्या के घर खाना पीता तो दूर, पानी भी किसी दूसरे गाँव बे 
कुएं से उसके लिये मंगाना पड़ता है । जमाना काफी प्रगतिशील है, फिर भी 
आधुनिक उच्च शिक्षा प्राप्त ऐसे कितने ही लोगों को हम जानते हे जो ग्रपती लड़की 
के घर अपने लिये मिट्टी श्र दातुन तक साथ लेकर जाते हैं। पंजाब श्र बंगाल 
की तो हम नहीं कह सकते पर लाडली हिन्दी के पीहर उत्तर प्रदेश मै, दूसरे शब्दों 
में मघेसियों `, भेयों?, जमुनापारियों या गंगापारियों *, बेसवारियों तथा सरयूपारियों " 
और भोजपुरियों^ में तो यही चलन है । हमारे यहाँ लड़की के घर टिककर दामाद 
की रोटी तोडते वाला बाप बड़ा श्रम माना जाता है। तिरहुतियों में भी मधेसियों या 





+पीहर ( सं० पितृग्रह )= मायका । किसी स्त्री के माता-पिता का धर । 


्मवेसिया = मध्यदेशीय । बंगाल, नेपाल, सिकिम, आसाम में पूर्वी उत्तर 
प्रदेश और बिहार के लोगों को मधेसिवा कहते हैं । 


उज्ैया == पुरमैया = पुरविहा । अहमदाबाद, सूरत, अम्बई, पूना आदि नगरौं 
में उत्तरप्रदेश के लोग भैया पुकारे जाते हैं | 


“मध्यप्रदेश में उत्तरप्रदेश के लोग जमुनापारी या गंगापारी कहे जाते दै । 


i “बैसबाड़े ( कान्यकुब्ज देश ) के लोग अपने को बैसवारी ओर पूर्वी उत्तरः 
प्रदेश के लोगों को सरयूपारी पुकारते हैँ । i 8 


[थिल भोजपुरि 





था कहते हैं ओर भोजपुस्चि मैथिलो | | 


न 
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बैसवारियों के ही समान, या शायद उनसे भी बढ़कर यह भावना पाई जाती है।) 
सो बिचारे बाप की स्थिति तो यह है । और भाई ? जिसको बहिन अन्दर हो वह 
'सिकन्दर' माना जाता है । सिकन्दर बता रहने के लिये चटपटी चाटुकारिता 
ग्रनिवार्य होती है, इसलिये आलोचक कभी सिकन्दर नहीं हो सकता । यह दूसरी 
बात है कि श्राज एकाघे श्रालोचक भी सिकन्दर हुए जा रहे हैं! अतः बहिन के 
घर भाई का नाक-भौं सिकोड़ना न सम्भव है और न स्वाभाविक । इस रिश्ते में 
एक विशेषता श्रौर भी है । चार प्रकार के रिश्तेदारों में साले चूल्ह-घुसुरन^ कहे 
जाते हैं क्योंकि वहिन के घर के किसी भी कोने में उनका वेरोक-टोक प्रवेश रहता 
है | श्रतः यह रिश्ता माननेवाले हिन्दी-भाइयों के लिये बहिन हिन्दी की ससुराल 
समग्र राष्ट्र का कोना कोना पलक-पाँवड़े बिछा सकता है। उधर भानजों के लिये 
मामा का घर पिता के घर से हजार गुना सुट्टावना होता ही है । याने सुदूर दक्षिण 
तक हिन्दी-भाषी, और हिन्दी की जन्मभूमि उत्तरी भारत म दक्षिण वाले, निस्सं- 


5सन्‌ १६३३ ई में अ्रबधवासी भूप श्रीलाला सीताराम बी० ए० का 
संस्मरण लिखने के लिये हमने कई बार उनके कीटगंज ( प्रयाग ) वाले मकान 
में मेंट की थी। उन दिनों लाला जी ने हमें कई बड़ी मनोरंजक बातें बतलाई 
थीं । एक बार महामहोपाध्याय डाक्टर गंगानाथ जी झा दर्शनों के लिये अयोध्या 
पारे ये ओर लाला जी के यहाँ ठहरे थे । प्रातःकाल उठते ही पंडित जी कुछ 
कपड़ा खरीदने के लिये लाला जी को साथ ले बाजार रये। बाजार में उन्होंने 
एक साड़ी खरीदी । रंग खरीदा | लौटकर साड़ी रॅगवाने के लिये लाला जी से 
कहा । मिथिला में पुरुष भी नया वस्त्र रँगकर हो पहिनते दै । पर वह तो 
जनानी साड़ी थी । लाला जी को असमंजस में दिख महामहोपाध्याय जी ने 
कहा --'लाला जी ! यह लली जी के लिये है ।' कौन लली जी ? वही, जनक 
दारी जानकी | जानकी मिथिला की कन्या थीं, अयोध्या ब्याही थां। मॉथल 
ब्राह्मण अब तक उस मर्यादा का निर्वाह करते जा रहे 


२८तरक”, 'ताकन', “चूल्ह-घुसुस्न' ओर 'हें-हें' ये चार प्रकार के सम्बन्धी 
माने गये हैं | साले साहब आयेंगे तो दरवाजे पर बिता रुके (सीघे घर के अन्दर 
घुस जायेंगे और अर बहिन चूल्हे के पास रही तो सोधे रसोईघर में घेस 
पड़ेंगे | वे यह नहीं देखेंगे कि बहनोई दरवाजे पर था भी या नहीं ? इसी से साले 
चूल्ह-घुसुरन कहे जाते साढ भाई 'हें-हैं” होते है । छुठ-छमासे कहीं मिल 
गये तो एक कृता है : नमस्ते भाई साहेब । हें-हैं, कहिये सब कुशल तो है १ 
दूसरा उत्तर देता है : हें-हें मैया ! तुम्हारी कृपा से सब ठीक 
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कोच अपर्रिमत स्नेह, सोहाद और सगाई के साथ रम सकते हैं । दक्षिण में 
तो मामा-भानजों की श्रात्मीयता की श्रौर अधिक प्रगाढ परम्परा है । सूनते हैं 
वहाँ भानजों को गोत्र मामा से ही मिलता है | कुल मिलाकर हमें यही कहना है 
कि हिन्दी के भविष्य के स्वरूप को अब उसकी ससुराल वाले जैसे भी संवारना 
चाहें संवारें । उसके मायके वालों ( हिन्दी-भाषियों ) को उसमें हस्तक्षेप नहीं 
करना चाहिये । हम तो उसे श्रधिक से ग्रधिक जितना दाथ भाग दे सकें नितान्त 
समर्पणा-भाव से देते रहें । बस हमारा धर्म इतना ही है। पर जिन्हें यह रिश्ता 
मंजूर न हो वे जैसा मन ग्रावे करें । हिन्दी को राष्ट्र-भापा के पद पर आसीन 
देखने का सपना उन्हें तब ग्रपुणां मान लेना होगा । हम तो प्रथम पीढ़ी में होने से 
श्वशुर ही नहीं, चार-चार बच्चों के नाना भी हो चुके हैं । हाँ दूसरी पीढ़ी में होने 
वालों में से जिन्हें साले-बहनोई के रिश्ते की स्वीकृति में कुछ हेठी जान पड़ती हो 
वे इतर प्रदेशोय, बङ्गला, श्रसमी, मराठी, गुजराती, तामिल, तेलगू आदि भाषाग्रों 
को हिन्दी की बहिनें मान उन घरों को मावसी का घर समझकर वहाँ पधार 
सकते हैं । यह भी एक बड़ा प्यारा रिश्ता होता है। मसल मशहूर है कि “माई 
मूचै, मावसी जीवे !” यानी माता के मर जाने पर यदि मावसी जीवित है तो 


चिन्ता की कोई बात नहीं । किन्तु इस रिश्ते में हिन्दी का दावा उतना नहीं 
रह सकेगा । 


हम तो हिन्दी को राजराजेश्वरी मानने वालों में हैं, और राष्ट्र के मुद्रा-कोष 
के ही समान राष्ट्र-भाषा के शब्द-कोश को भी अनन्त और श्रगाध बना देने की 
अभिलाषा रखने वालों में भो । एक मजेदार वात ध्यान में ग्रा रही है। हमारा 
देशा प्रभी 'कामनवेल्थ' है म्रौर 'कामनवेल्थ' की एक राजराजेश्वरी है। 
अतः राजा रानी श्रौर ग्रभिषेकों का रूपक वाँधने के लिये क्षमा पाऊं | कल्पना 
कीजिये कि राजधानी ( दिल्ली ) मै राजराजेश्वरी ( हिन्दी ) के राज्याभिषेक 
का ( १४ सितम्बर को ) कोई वाषिक समारोह हो रहा है। एक तरफ द्राविड, 
उत्कल बंग से लेकर ग्रसम तक के प्रतिनिधि, और दूसरी ओर केरल, महाराष्ट्र, ग्रुजेर 
पंचनद से काश्मीर तक के प्रतिनिधि ग्रपना-ञ्रपना उपहार लेकर उपस्थित हैं । 
राष्ट्रकवि, महाराष्ट्र कवि सभी मौजूद हैं महाकवि शमशेर बहादुर सिंह को 
सेहरा ग्रब्वल पढ़ने के लिये ब्रुलावा है, और वे भी चहाँ पहुँच चुके हैं। सभी 
राजराजेश्वरी के मेहमान हैं। इसी बीच विदभे के प्रतिनिधि का श्रमरावती 
निवासी भ्रत्य सर्दी-जुकाम से अत्यधिक पीड़ित हो जाता है। सर्दी-जुकाम से उसे 


माधे थे में बिया, छाती में दद॑ आदि कष्ट होता है वह 
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“भोकरी' के पेड़ की चार-छ: पत्तियां तोड़कर तोलें भर गेहूँ के चोकर ( श्राटा 
छान लेने पर बची हुई भूसी ) ग्रोर चुटकी भर नमक के साथ ग्राध-सेर पानी में 
उबाल लेता है। जब ग्राध सेर का एक पाव रह जाता है, तब उसे छान कर 
शीत-गरम वह पी लेता है। दोपहर और रात में सोने के पुर्व इस दवा के दो 
बार के सेवन से ही उसका सारा सर्दी-जुकाम और ज्वर काफूर हो जाता है 
सो वह बिचारा 'भोकरी' के पेड़ की खोज में दिल्‍ली में श्रधीर है ! वह हमसे 
तुमसे, जिस-तिस से यही पूछ रहा है। कहता है: हलके हरे-हरे कटहल के पत्तो 
जैसे उसके भुरभुरे पत्ते होते हैं, ऊंचा-पुरा ग्राम या महुए जैसा उसका भाड़ 
होता है। गुच्छे के गुच्छे हरे-हरे गोल उसके फल होते हैं, जिनका कांजी का 
अचार बड़ा स्वादिष्ट बनता है। पक जाने पर उसके फल बादामी रंग के खूब 
लसदार और मीठे होते हैं पर लोग उन्हें खाते नहीं है । राजधानी में उसे अच्छी 
से अच्छी दवाइयां उपलब्ध हैं पर उसका कहना है कि गिनकर “भोकरी' के बारह 
पत्ते मिल जायं तो वह चार-छः घंटों में एकदम चंगा है । सम्भव है जहां वह 
ठहरा है वहीं बाग में या सामने ही सड़क पर 'भोकरी' का बिरछा हो | क्या 
राजराजेश्वरी के भांडार से उसे 'भोकरी' की बारह पत्तियां नहीं मिल सकतीं १ 
मिलनी तो चाहिए । राष्ट्रभाषा हिन्दी का क्या कोई ऐसा शब्द-कोश नहीं है 
जिसमें “भोकरी' वृक्ष के सभी प्रदेशों में प्रसिद्ध नाम एक जगह दिये हो! यदि 
नहीं, तो मान लीजिये कि राजराजेश्वरी का खजाना राजराजेश्वरी के खजाने जैसा 
भरापुरा नहीं है। उसे भरपुर बनाना हमारा आपका कतव्य है । अतः कबीर के 
पद में एक शब्द बदल करः हम भी यही कहते हैं कि :-- 
साधो सबद संकलन कीजै । 
जासु सबद तें परघट सब भये, 
सबद सबै धरि लीजै॥ 


प्रिय पाठक ! यह तो आप समझ ही रहे हैं कि भोकरी' वाला प्रसंग एकदम 
मनगढ्म्त है । परन्तु विश्वास मानें, वास्तविक बात इससे भी ग्रधिक चितनीय 
है। वह श्रमरावती वाला भृत्य मैं खुद ही हुँ। और मामला अमरावती और 
दिल्ली के बीच का नहीं सागर और बनारस के बीच का है। हमारी मुसीबत 
कल्पित नहीं सोलहों ग्राने सत्य रही है । जिस वृक्ष का नाम विदर्भ मै “सोकरी' है, 
भोजपुरी जिलों में उसका नाम 'लिटोरा' है। “भोकरी' शब्द से तो हम आज 
सनु १६५८ में परिचित हुए हैं, किन्तु 'लिटोरा' शब्द से हमारी घनिष्ठता कम 
से कम पिछले ४५ वर्षो से है । सन्‌ १६ ४७ में बुन्देलखण्डी भाषा के क्षेत्र (सागर) 
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भै आ जाने तक हम 'लिटोरा' के श्रतिरिक्त 'लिसोढ़ा ओर 'लसोड़ा' शब्दों से 
परिचित थे । श्रवधी जिलों में उसे 'लिसोढ़ा' और पश्चिम में 'लसोड़ा' कहते हैं । 
कहीं-कहीं ( पंजाब में ) 'लसूड़ा' भी कहा जाता है। परन्तु सागर में बारम्बार 
आवश्यकता पड़ने और पूछताछ करने पर भी तीन वर्षों तक हमें लसोड़ा का पता 
नहा लग पाया । फिर एक दिन बात चलने पर एक जमुनापारी सज्जन ने जो पिछले 
तीस-चालीस वर्षो से इधर रह रहे हैं हमें बतलाया कि इस तरफ “लसोड़ा' को 
“स्सल्ला' कहते हैं श्रौर नीमाड़ जिले में 'लभेरा' । तब तो उन्हीं श्रादमियों ने, 
जिनसे हम इस वृक्ष का विस्तृत वरान कर पिछले तीन वर्षों में अनेक बार पूछ 
चुके थे, बतलाया कि हमारे ही घर के पिछवाड़े एक ही फर्लाङ्ग की दूरी पर 
'रुसल्ले' का एक झाड़ खड़ा है। उस समय हमें इन पंक्तियों में बड़ी सच्चाई 
प्रतीत हुई: 


काबुल गये फारसी सीखी, बोलें मोगली बानी । 
“आब आाब' कहि मरिगे बेटा, धरा सिहते पानी ॥। 


फिर तो हमने उस वृक्ष के नीचे बरसात में उगे दो पौधे हो. वहाँ से लाकर अपनी 
वाटिका में लगा दिये जिनमें से एक भ्रभी यहीं मेरे सामने खड़ा है, यद्यपि 
पिछवाड़े वाला ससल्ला का बड़ा झाड़ गाँव वालों की कृपा से कट-कट कर न 
'जाने कब का खतम हो गया है ! 


किसी चक्रवर्ती राजा के समय जब कि भारत एक राष्ट्र था और संस्कृत 
उस राष्ट्र की राष्ट्र-भाषा थी एक राष्ट्रीय शब्दकोश भी संकलित हुआ था । उस 
कोश में एक वृक्ष विशेष ( लिसोढ़ा ) के पांच नाम दिये हैं :-- 


१. शेलु, २. श्लेष्मातक), ३. शीत 
४. उद्दाल _श्रौर ४५. वहुबारक। 


स्पष्ट है कि लिटोरा, लिसोंढ़ा, लसोड़ा और लसूड़ा शब्द 'श्लेष्मातक' के 
` ग्रपञ्चन्शा है और रुसल्ला शेलु? का, तथा भोकरी 'बहुबारक' का । सम्भव है 
` 'शीत' और 'उद्दाल के दो या भ्रधिक श्रपश्जन्श अन्य प्रान्तीय भाषाग्रों ( बोलियों ) 
में प्रचलित हों । अमरकोश' के निर्माण के समय भारत जैसा एक राष्ट्र था 


| मानते है, किन्तु अमरकोश ने “लेस्मातक 





फिर हो रहा है। श्रतः राष्ट्र की राष्ट्रीयता | 


= WES I se 
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को सुदृढ़ करने के लिये एक राष्ट्र-भाषा भी बन रही है। तो फिर श्रमरकोश 
जैसा एक नया राष्ट्रीय शब्द-कोश भी क्यों न निर्मित हो ? 


जिस प्रकार नाम की जानकारी न होने के कारण समीप होकर भी 'रुसल्ला' 
बहुत श्रसे तक हम से दूर ही बना रहा, उसी प्रकार बहुत दिनों तक हम यहां अत्यन्त 
स्वादिष्ट सब्जी 'खेकसी' से भी वंचित रहे, सागर में वह यद्यपि इफरात पाई जाती 
है। संस्कृत का 'कारवेल्ल' ही हमारा करेला है। ग्रमरकोश में कारवेल्ल के 
अतिरिक्त 'कठिल्ल्क' और 'सुषवी' इसके दो श्रौर नाम दिये हैं। खेकसी को 
कहीं-कहीं--बनकरेली, भी कहते हैं। हमें तो कठिल्ल्क' का ही श्रपञ्नन्श 
'ककोड़ा' ° श्रौर सुषवी का श्रपश्रन्श खुवसी' 'खुकसी' या खिकसो' जान पड़ता 
है। पूर्वी उत्तर-प्रदेश और विहार में इसे खेकसी और पश्चिमी जिलों में ककोड़ा 
कहते हुँ । परन्तु बहुत दिनों में मिला सागर में प्रचलित इसका नाम है 'पड़ोरा' । 
अमरकोश में कड़वे परवल के चार नाम दिये हैं :--कुलक, तिक्तक, पढु और 
पटोल । निश्चय ही पडोरा 'पटोल' का अपअन्श है। मीठे परवल को बंगाल में 
“वटल', पूर्वी उत्तर-प्रदेश में 'परोरा' और पच्छाह में 'परवल' कहते हैं। विचार 
करने की बात है कि बुन्देलखण्ड में प्रचलित “ पड़ोरा' शब्द ही अधिक सार्थक है 
क्योंकि वह पदार्थ जिसे खेकसी' या 'ककोडा' कहते हैं करेला नहीं वरन्‌ तीता 
परवल है । स्वाद करेले के समान तीता होते हुए भी आकार इसका करेले की 
अपेक्षा परवल के भ्रधिक निकट होता है, और बीज इसके करेले के बीज जैसे 
चिपटे दॉतेदार न होकर ठीक परवल के बीज की तरह गोल-गोल होते हैं। 
सागर में मीठे परवल को 'परमल' और तीते परवल को 'पड़ोरा' कहते हें । इस 
एक शब्द-योजना द्वारा बुन्देलखंडी ने पुरब के 'परोरा' श्रौर पश्चिम के 'परवल' 
को ही नहीं वरन्‌ 'खेकसी' और ककोडा को भी एक सार्थकता और सिलसिला 
प्रदान किया है । 


शब्द-संकलन और 'शब्द-शोधन? की अपनी इस प्रकार की प्रक्रिया में हमें 
बुन्देलखंडी में संस्कत के श्रनेक ऐसे भ्रपञ्रन्श मिले हैं जो दूसरी वोलियों के उन्हीं 
संस्कृत शब्दों के श्रपञ्रन्श की तुलना में मूल संस्कृत शब्दों के अधिक निकट हैं । 
इस प्रकार के तीन-चार उदाहरण देकर हम ग्रपनी वात अधिक स्पष्ट कर 
सकते हैं :-- 


१ 'कुलक' का अपश्रन्श “कुकल', _ कुकड़” या ककोडा हों यह ही 
सम्भव हैं। | 





~ 
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(१) संस्कृत 'धान्याक' का भ्रपभ्रन्शा बुन्देलखण्डी में 'धना'” है। भोजपुरी 
में धनिया' है। भ्रन्य बोलियों में धान्याक के फल (बीज) और पत्ती दोनों ही 
को धनिया कहते हैं । पर बुन्देलखंडो में फल को धना और पत्तियों को थभीर 
कहते हैं । शब्द धना, धान्याक के अधिक निकट है । कोथमीर संस्कृत कुस्तुम्बुरु ९ 
का अपभ्रन्श है । 


(२) संस्कृत तुला का श्रपभ्रन्श भोजपुरी में तूतिया है । बुग्देलखंडी में 
“योथा' है । थोथा तूतिया की अपेक्षा तुत्था के अधिक निकट है। साथ ही थोथा 


उस खतरे से भी रहित है जो तनिक सी चूक से पुरा भदेसपन उद्घाटित कर 
सकता है। 


(३) संस्कृत 'कलम्बु' का भोजपुरी श्रपश्रन्रा करेमुग्रा (एक प्रकार की भाजी) 


है। बुन्देलखंड में कलमा की भाजी होती है । करेमुञ्रा की ग्रमेक्षा कलमा कलम्ब 
के अधिक निकट है। 


(४) संस्कृत 'कोटपाल' का एक ्पञ्रन्शा कोतवाल है परन्तु बुन्देल- 
खंडी का 'कुटवार' शब्द उसकी अपेक्षा संस्कृत कोटपाल के अधिक निकट है। 


(५) एक देहाती मिठाई भोजपुरी जिलों में 'श्रंदरसा' कहलाती है। संक्षिप्त 
हिन्दी-शब्द-सागर के विद्वान सम्पादक लिखते हैं :-- 


अ्रंदरसा : संज्ञा पुं० | फारसी अंदर + संस्कृत रस | एक 
प्रकार की मिठाई ।3 





१ भोजपुरी में घना, धन्या (नारी) का श्रपश्रन्श है । देखिये :-- 
जइसे जल बिना तलै रे. मछरिया ! 

रामा, तइसे तइसे ना, 

घना लोडैलीं सेजरिया ! 


रामा तइसे तइसे ना । _ग्राम्यगीत से । 


5 कुस्तुम्बुरु धनिया के चार नामों में से एक । देखिये अमरकोश : वैश्य- 





संक्तितत-हिन्दी-शब्द-सागर, पष्ठ १२. 


rE त न तत क नानक 
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बुन्देलखंड में यह मिठाई इंदरसा कहलाती है । दोनों ही शब्द संस्कृत 
'इन्द्राश'' के ग्रपश्रन्शा हैं । इन्द्राश श्रायों की बहुत प्रिय मिठाई थी, सम्भवतः 
संसार की प्राचीनतम मिठाई । स्पष्ट है कि इंदरसा, ्रंदरसा की अपेक्षा इन्द्राश के 
अ्रधिक निकट है । 

इस प्रकार के ग्रनेक और उदाहरण दिए जा सकते हँ । सम्भव है ग्रन्य 
बोलियों में से भी श्रपञ्नन्शों के ऐसे ही उदाहरण दिए जा सकते हों। कोई यह न 
समझे कि हम यह प्रसंग उठाकर यह कहना चाहते हैं कि अन्य बोलियों की 
अपेक्षा बुन्देलखंडी में श्रधिक श्राकर्षकता या पुरातनता-प्रसूत पूतता है । भाषाग्रों 
की यह प्रबृत्ति (यानी भ्रपश्रन्शों का मुलशब्द से अधिकाधिक निकट वना रहना) 
ग्रच्छी होती है या बुरो इसका उत्तर भी भाषा-शास्त्र विशारद ही दे सकते हैं। 
किन्तु यदि सचमुच यह अच्छी प्रवृत्ति है तो हमें यह कहने में संकोच नहीं है कि 
जिस प्रकार विन्ध्यशैल से सुरक्षित बुन्देलखंड की जन-संख्या, जलवायु और सभ्यता 
उत्तरी दवाव से बची रही है उसी प्रकार यहां की भाषा भी । अस्तु । 


यह सब कुछ कहने का निचोड़ अव इतना है कि राष्ट्रभाषा का 
एक पूर्ण राष्ट्र-शब्द-कोश हो हो जाना चाहिये । यह एक विशाल” 
कायं है और इसमें योग देना सभी का कर्तव्य है । जितने भी व्युत्पत्ति-कोश, 
पर्यायवाची कोश, ग्रनेकार्थ कोश, शब्द महाराव उपलब्ध हों उन सब का उप- 
योग करना ही होगा । पर केवल इतने से काम न चलेगा । हिन्दी की विभिन्न 
बोलियों--ब्रज, अवधी, कनौजी, भोजपुरी, खड़ी बोलो, बुन्देलखंडी, बघेलखंडी 
और छत्तीसगढी तथा हिन्दी की इस सीमा से सटी बांगर, राजस्थानी, मालवी, 
नीमाड़ी, कुमाग्ु'नी, नेपाली, मगही और मैथिली एवं संताली ग्रादि के अलग- 
अलग राब्द-कोश बनाने होंगे जिनमें तेली, कुम्हार, लोहार, बड़ई, कुम्भकार, 
स्वणाकार, काँसकार, चर्मकार, कैंहार, केवट, मछुग्रा, धोबी, नाई, तमोली, 
रंगरेज ग्रादि के व्यापारों और कार्यों से सम्बन्ध रखने वाली सभी वस्तुओं और 
परिस्थितियों के नाम, कृषि के सभी औजारों और कृपकों के जीवन से सम्बन्ध 
रखने वाली सभी प्रक्रियाओं के नाम, देहाती घरों, मचानों, मंडिकाओं और 


_टपरियो में लगने वाले सामानों के नाम तथा न्नों, पात्रों, श्राभूषणों, साग-भाजियों 


पशुओं, पक्षियों, वृक्षों, फलों, फूलों, कीट-पतंगों, वस्त्रों आदि के नाम का संकलन 
होगा । जहाँ तक मिल सकें व्युलत्तियां भी दो जायं, समीपवर्ती गाँवों में प्रचलित 


४ देखिये “आदश हिन्दी-संस्क्रत-कोश? ( रामस्वरूप शास्त्री ) प्रष्ठ ३। 
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एक ही वस्तु के जो-जो भिन्न नाम हों उनका भी उल्लेख किया जाय । महुए के 
फल को भोजपुरी में कोइना कहते हैं और ग्रवधी में उसके दो नाम हैं। पूर्वी 
प्रवधी (फैजाबाद, जौनपुर) में 'कोलइग्रा' श्रौर पश्चिमी श्रवधी (सुलतानपुर, 
रायबरेलो) में 'कोग्ना' कहते हैं । भोजपुरी में कोग्ना पके कटहल के दे को 
कहते हैं । 


इस प्रकार जब विभिन्न बोलियों के श्रलग-अलग शब्द-कोश तैयार हो जायेगे 
तब जाकर श्रकेला हिन्दी का पुर्ण कोश निर्मित हो सकेगा । तब फदकुली, तोरई, 
गिलकी, घोमडा, नेनुआं ' तथा घोया, लौकी, कदू, तुम्बा और गड़ेलु* एक ही 
पदार्थ के ये पांच-पाँच नाम एक ही स्थान पर मिल सकेंगे। इसी प्रकार के 
बंगला, उड्या, असमिया, तेलसू, मलयालम, तामिल, कन्नड़, मराठी, गुजराती, 
पंजाबी श्रादि भाषाश्रों के पर्यायवाची शब्दों को लेकर अन्त में राष्ट्रःभाषा कोश 
बन सकेगा, जिसमें भारत के एक कोने से दूसरे कोने तक की कुछ नितान्त मुख्य 
वस्तुओं के विभिन्न सभी नाम एक ही जगह प्राप्त हो सकेंगे । वस्तुतः यह एक 
राष्ट्रीय निर्माण-कार्य है जिसे केन्द्रीय शिक्षा मन्त्रालय और भारतीय विश्वविद्या- 
लयों को हाथ में ले लेना चाहिए । 


|| 
दोस्त की मुसीबत--दोहरी मुसीवत !! 


शब्द-संकलन के इस दुगेम पथ का पथिक ही हो इस ओऊली में शिर डाल- 
कर हम नितान्त उपेक्षा ग्रौर अपमान के पात्र बनकर पिछले दस-वारह्‌ वर्षों से 
एक मुसीबत में पड़े हो हुए थे तब तक हमारे एक 'शुभेपी जिन्हें मित्र कहिए, 
बुजुर्ग कहिए, बड़े भाई कहिये, भ्रपनी एक हुलकी-फुलकी सी मुसीबत लेकर सामने 
आपे । दोस्त की मुसीबत मेरे लिए दोहरी मुसीबत बनी | इतना ही, नहीं । मेता 
इतने दिनों से जिस रंग में रंगकर बरबाद हो रहा, उस रंग 'को उन्होंने शरीर 
गाढा कर दिया ! कहा भी है कि :-- 






गि 
कहते है | 
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यों तो खुद इश्क में होते हैं जुनूं-खेज” अंदाज । 
और कूछ लोग भी दीवाना" बना देते हैं ॥ 
उन्होंने मुझे जो एक पत्र लिखा उसे ज्यों का त्यों आप भी पढ़ लें :-- 
बुधराम-कुटीर 
सदर-होशियारपुर 
प्रिय राजनाथ जी, १५०६-१६५७ 


मजे में होंगे । बरसों से समाचार नहीं मिला । इधर यह तो शायद सुन चुके 
होंगे कि में एक ग्ररसे से पंजाब चला आया हूँ । 


नये मध्य-प्रदेश का रंग-ढंग जानने-देखने की उत्सुकता है। देखें कब ग्रव- 
सर मिलता है । 


अच्छा, एक छोटा-सा काम मेरे लिये कर दो । मध्यप्रदेश को खानों में 
मेंगनोज बहुत खोदा जाता है, और विदेश भी वहुत जाता है । भारत के प्राथिक- 
इतिहास में उसका विशेष महत्व है । मुझे अगले दो-ढाई हफ्ते में ही उसके बारे 
में लिखना है। पर मेंगनीज का स्थानीय हिन्दी नाम क्या है? पढ़े-लिखे अंग्रेजी 
नाम बर्तने लगे होंगे, पर पुराने लोग दूसरा नाम कहते ही होंगे । मेंगनीज की 
खानें और व्यापार मंडियाँ कहाँ हैं इसका पता वहां आसानी से कर सकोगे । 
फिर वहां के किन्हीं मित्रों से नाम का पता मिल सकेगा । जरा अच्छी तरह जांच 
कर लेना कि ठीक नाम ही मिला या किसी ने पुरा समभे बिना तो सूचना नहीं 
दे दी । और जैसे हो ठीक पता लगे मुझे सूचना देना । 


में १६३६ में जबलपुर गया तभी वहां के हिन्दी-सेवियों से कहा था कि 
भावुक या आपस्मारिक ( हिस्टीरिकल ) कविता, कहानियां आदि लिखकर हिन्दी- 
सेवा के प्रयत्न के बजाय मध्यप्रदेश के जिन खनिजों, वनस्पतियों, जन्तुओं के नाम 
हिन्दी शब्द-सागर में नहीं हैं, उनके नामों का संग्रह, वस्तुओं के व्यौरे, नमूने या 
चित्र सहित और इस उल्लेख सहित कि कौन नाम कितने इलाकों में प्रचलित हैं, 
कर सके तो यह बेहतर सेवा होगी । पर किसो ने इस पर ध्यान नहीं दिया । 


उनके साथ उन खनिजों की खुदाई, वनस्पतियों के संग्रह या कृषि और जन्तुओं 


के शिकार आदि के घन्धों में प्रयुक्त होते वाले, उन धन्धों की प्रक्रिया सम्बन्धी 


)जुनूँ-खेज = बांवले पन से पूणं | २दोवाना = पागल । . 








११० सुबहे-बनारस 


शब्दों या मुहाविरों का संग्रह भी उसी प्रकार |-युनिवर्सिटी में इसी दिशा के 
थीसिस भी सुझाये जा सकते हैं । 


खेर, श्रभी मुझे मेंगनीज का नाम हू'ढ़ दो ग्रागे वह सबकी करते रहना । 


अपना समाचार कभी-कभी दिया करो । सागर युनिवर्सिटी के रङ्ग-ढङ्ग ? 
परित्रार के समाचार ? 


शभाकाँक्षो, 
> 


यह पत्र सागर से पलटकर हमें सुलतानपुर में मिला था। हमने २६-५-५८ 
को उत्तर में निवेदन किया कि शीघ्र ही सागर पहुंचकर पता लगाउँगा । जुलाई 
में सागर आकर हमने कई मित्रों और चाँदा-भंडारा की ग्रोर के कई विद्यार्थियों से 
पूछताछ की । कई पत्र उस तरफ लिखवाथे गये । पर किसी से मैंगनीज के देशी 
नाम का पता न लगा । १६ अगस्त १९५८ को हमने ग्रन्य बातों की जानकारी 
देते हुए होशियारपुर को एक पत्र लिखा जिसमें एक नादान दोस्त की दी हुई सूचना 
के आघार पर ( नादान दोस्तों की यहाँ कमो नहों है) यह भी लिख दिया कि 
मेंगनीज शब्द का मूल एक ग्ररबी शब्द है श्रौर इस देश में इसका कोई अलग 
नाम शायद इसलिये नहीं है कि पहिले अरब में ही इस धालु का उपयोग हुआ 
था और उन्हों के नाम दिये हुए नाम को सब जगह भ्रपना लिया गया । 


मेरे पत्र का जो उत्तर श्राया उसका कुछ श्रंश भी मननीय है :-- 


सदर, होशियारपुर 
( अथवा साधु-आ्राश्रम होशियारपुर ) 
३०-१०-५७ 
प्रिय राजनाथ जी, 


२६-६ और १६-८-५५ के पत्र सामने हैं। दोनों के इकट्ठ उत्तर दे रहा 
हूँ । गत मई से अ्रक्टूवर तक के दिन ऐसे बीते हैं कि चिट्ठी-पत्री की सुध नहीं 
रख सका । 'इतिहास-प्रवेश' का ५वें संस्करण के लिये दोहराना ग्रप्रेल '५६ से 
शुरू कर १६४७ तक का ५-४-५७ को पूरा किया था । उसके बाद ख्याल था 


पीछा छुड़ा पाया । उसी से फिर दूसरे कार्यो का वस्त तंग हो गया । 


कि १९४७-५७ की दशाब्दी एक महीना भ्रौर लेगी, पर उससे सितम्बर मध्य “ 





Be 
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मगनाज को जबलपुर-मंडला के हिन्दी-भाषी ग्रोर मंडला-भंडारा के मराठी- 
भाषी प्रदेशों में 'बाऊ' ( त्रीलिग ) कहते हैं। यह सूचना मुझे व्योहार राजेन्द्र- 
सिहजी से मिल गई थी । उन्हीं जिलों में वह पैदा होती हे । इम प्रकार की खोज 
का कबीर के रहस्यवाद ग्रौर श्राज के हिन्दी-काब्य की आपस्मारिक प्रवृत्तियों क 
छानबीन से मेरे विचार में श्रधिक महत्व 


भारतीय इतिहास का भौगोलिक ग्राधार' मैंने तुम्हें दिया था कि उसका 
दूसरा संस्करण 'भारतभूमि श्रौर उसके निवासी” ? 'भारतभमि' की केवल एक 
प्रति मेरे पास वची है। १६-१७ वषं से वह बाजार में नहीं है । भारतीय इति- 
हास की रूप-रेखा' ( प्राचीन काल ) भी १२-१३ वर्षों से बाजार में नहीं पर 
हिन्दी वालों या देश को उन वस्तुश्रों की आवश्यकता नहीं प्रतीत होती । मेरे 
यप्रदेश ग्राने का अभी तो कोई रंग-ढंग नहीं, और हाथ के काम फरवरी तक 
छुट्टी भी न देंगे । पर उधर कभी आना हआा हो तो एक प्रति तुम्हें फिर भेट 

कर द गा | 

शुभाकांक्षी, 


पु०--विश्व वैदिक संस्थान वालों को सदस्यता विषयक नियमावली तुम्हारे 
पते पर भेजवाने को मैंने कह दिया था । मिली थी न ? 


इस विस्तृत वार्ता द्वारा शब्द-संकलन के कार्य की गुरुता और महत्ता के साथ- 
साथ उस कार्य की कठिनता का परिचय प्राप्त किये हुए पाठकों को निस्संदेह इस 
वात की खुशी हमारे ही समान अवश्य हुई होगी कि श्री व्योहार राजेन्द्रसिहजी के 
योग से हमारे मित्र का संकट कट गया । पर हमारा संकट कौन काटेगा ? हमारा 
संकट भ्रकेले किसी व्यवहार, राज ( राजा ), इन्द्र या सिंह से कदापि नहीं कट 
केगा । हाँ, यदि ( आर्थिक ) राज-कृपा से हरीसिह गौड़ के विश्वविद्यालय में 
हमारे प्रयास को किसी इन्द्र का सद्व्यवहार प्राप्त हो जाये यानी सहस्नाक्ष की 
केवल एक आँख की अक्षता -नजरे--इनायत--प्राप हो जाय तो हमारा संकट 
भी कट सकता है और सच पूछिये तो ठीक ठिकाने का कोई कार्य भी सम्पन्न हो 
सकता है । तथास्तु ! 


१२ ; राष्ट्रवाणी 


0 ० ० 





हमारी विनम्र सम्मति में समान समाज और समान संस्कृति के बिना समान 
भाषा की कल्पता एक मखौल जैसी ही है । सच तो यह है. कि भाषा समान होते 
हुए भी उसे बोलनेवालों में श्राथिक, राजनीतिक, भौगोलिक तथा सामाजिक समान- _ 
` स्तरता बनी रहने ही पर उसकी समान संस्कृति कायम रहती है । वह समानस्तरता 
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इन दोनों ही परिस्थितियों से नितांत भिन्न एक तीसरी ऐसी परिस्थिति भी 
होती है, जब एक भाषा अपने मूल प्रदेश श्रौर उसे बोलनेवालों के बीच स्वंधा मुत 
होकर भी उस देश ओर जाति से श्रशेष वैर रखनेवाले प्रदेशों और जातियों के 
चोच जीती-जागती रहती है। सेक्सनों की भाषा सेवसनी प्रदेश में मृत होकर भी 
आंग्लो के बीच ग्रंग्रेजी भाषा में अ्रब तक फल-फूल रही है। सही बात यह है 
कि किसी भी भाषा को देखिए, उसमें परिवतंनों की धारा एकमात्र उस भाषा 
की ऐतिहासिक परम्परा्रों द्वारा स्वभावतः निर्णीत दिशाओं ही में प्रवाहित होती 
है। उस प्रवाह की दिशा के निर्धारण में उस भाषा के भाषियों की जातीय 
मनोभावनाग्रों रोर मनोरथों ्रथवा बहुमती उछल-कूदों और ऊटक-नाटकों का 
कोई प्रभाव नहीं पड़ा करता । इन सब बातों को ध्यान में रखकर इतना तो 
निश्चय के साथ कहा ही जा सकता है कि यदि राष्ट्रभाषा के कल्पित स्वप्न को 
चास्तविकता का रूप देना है, तो हमें विशाल भारत की बहुजाति-भाषा-संस्क्रति 
की अनेकछूपता के भीतर एक सामाजिकता और एक सांस्कृतिकता की प्राण- 
प्रतिष्ठा करनी होगी । 


हमारी राष्ट्र-भाषा के दृष्टिपथ को राष्ट्र की विशालता के अनुपात ही में विस्तृत 
और प्रशस्त होना होगा । हमारा राष्ट्र कितनी भाषाग्रों, संस्कृतियों, लोक-रुचियों, 
परम्पराग्रों तथा भांति-भांति के पशु-पक्षियों, वृक्ष-वनस्पतियों, फल-फूलों तथा नद- 
नदी-नि्ेरों और वन-पर्वंत-पठारों की मोहक सुषमाश्रों और समारोहों की अनुपम 
रंगशाला है ! इन समस्त अनेकरूपताग्रों में एक राष्ट्रीय समरसता लानी होगी, 
तभी हमारी वाणी में राष्ट्र के प्रत्येक कोने का निवासी कुछ अपनी घुन भी पा 
सकेगा और तभी समूचे राष्ट्र की एक सच्ची राष्ट्रभाषा भी हो सकेगी । 


बलजाक ने अपने एक उपन्यास में लिखा है :--'फ्रांस में--सब देशों से बढ़- 
कर फ्रांस मै--स्थापत्य, संगीत श्रोर काव्य, संक्षेप में सभी कुछ उस समन्वय- 
सिद्धान्त पर टिका है, जिसे दूसरे शब्दों में “वस्तुश्रों को परस्पर एक दूसरी के 
साथ संगति भी कह सकते हैं । यह ( संगति या सहमति) उस ( फ्रांस ) को 
स्पष्ट भर चुस्त भाषा की नीव हो में ्रंकित है। कोई भाषा हो, उसे उस (राष्ट्र) 
के राष्ट्रीय गुणों का अचुक दपण होना ही चाहिए । विचारों की स्पष्टता और 
धारणाम्रों की बौद्धिक सरलता उन्हें (फ्रांसीसियों को) ग्राकृष्ट करती है । तोत्रैता- 
पूणां व्यंजक सूक्तियां, जिनमें बहुतेरे भाव भरे होते हैं, उन्हें पसन्द हैं । उनकी 
सामाजिक मानसिकता मास्को हो या लंदन, जिनीवा हो या कलकत्ता, सत्र एक- 

"८ 
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सी कायम रहती है | फ्रांस में जनता जब भी क्रांति के लिए उठी है, लोक, 
शासन श्रौर श्रादर्शों के बीच सामंजस्य स्थापित करने के लिए ही । संसार के 
समस्त देशों में भ्रकेला फ्रांस ही ऐसा है, जहां एक जरा-सा फिकरा ( लब्रुवाक्य ) 
महाक्रांति उत्पन्न कर देने की क्षमता रखता है । 


सच ही राष्ट्रभाषा के एक लिटिल फ्रेज” एक ननहें-से फिकरे में महाक्रांति 
मंचा देने की क्षमता होती है। किसी दिन हमारे यहाँ भी महात्मा गांधी के मुँह 
से एक फिकरा निकल पड़ा था : 'करो, या करो !' और बस, एक महाक्रांति उठ 
खड़ी हुई थी । उनकी वाणी ष्ट्र-वाणी थी, क्योंकि वह राष्टर-पुरुष ( राष्ट्ररापता 
भी ) थे हमारे दोनों पुराने राष्ट्रपुरुषों--राम और कृष्ण के नाम ग्राज तक 
किस आदर के साथ धारण किए जा रहे हैं, इसका ग्रनुमान देशभर के समस्त 
पुरुषों की ( बालकों की भी ) नामावाली तैयार करके लगाया जा सकता है। 
पिछले दस-पन्द्रह वर्षों में अपने देश में पैदा हुए बालकों के नामों में प्रतिशत संख्या- 
धिक्य की दृष्टि से राम और कृष्णा के बाद शायद मोहनदास गांधी, जवाहर और 
सुभाष ही का स्थान होगा । ऐसे लोगों की वाणी भी राष्ट्रवाणी हे। राष्ट्र-पुरुष 
न वाणी राष्ट्रवाणी होती ही है । 


| उत्तर में हिमालय बहुत ऊंचा है, जिससे पुरब-पच्छिम और दक्षिण में उत्तर 
का ढलाव स्वाभाविक है । ऐसे भी उत्तर हो हिमकिरीटिनी ( भारत-माता ) का 
लेलाट माना गया है। उनकी केश-राशि भी निम्नगा है। अतः उत्तर की लहर- 
बहर का दक्षिणर्वातनी होना स्वाभाविक है। बीच में विध्य का ग्रवरोध न होता 
ता हिमालय का पानी सीधे दक्षिण महासमुद्र के तट पर टकराता । पर, याद 
रखिए, हिमकिरीटिनी का युग-पद तो दक्षिण ही है । ग्रतः, उत्तर का सारा स्वर्ण 
. (स्वगं, भी ) ठोस दक्षिण ।ही पर भ्रवलंबित है। जीवन-रस-दायिनी मिट्टी की 
कृष्मा भी पैर ही से होकर समूचे. शरीर में संचरित होती है । श्रामीन ! ऐसा ही 
` हो !! ऐसा होने-ही से सारे राष्ट्र में सरगर्मी ,बनी रहेगी । 


5 2 


. प्राचीन काल से माव्य समूचे भारतवर्ष की सात पुरियों में से तीत--प्रयोध्या, 
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बंगाली मित्र के साथ बनारस गए थे ग्रोर किसी महाराष्ट्र मित्र के घर ठहरे थे । 
गगा-स्तान के बाद विश्वनाथ को एली ऊदवत्ती, खिलौने आदि लेने के लिए वे 
तीनों एक दुकान पर रुक गए । दूकानदार ने ( जो साक्षर नहीं जान पड़ता था ) 
इन लोगों के श्रंग्रेजी मे परस्पर बोलने से ही इनकी मातृभाषा का अंदाज लगाकर 
श्री मल्लिकाजुंनजी से तमिल में, बंगाली महाशय से बँगला में तथा महाराष्ट्र 
सद्गृहस्थ से मराठी में संभाषण किया । हमें विश्वास है कि एक दिन आयगा, 
जव हमारे काशी, प्रयाग ( मथुरा के पड़ोसी ) आगरा तथा ( अयोध्या के पड़ोसी ) 
लखनऊ के साहित्य-देवताग्रों की गडियो के दुकानदार लोग भी, और यदि वे नहीं 
तो कम से कम उन देवताश्रों के अनुचर-परिचरगण तो श्रवश्य ही, बंगाली के साथ 
बंगला म, ग्रांध्र के साथ तेलगू में, महाराष्ट्र के साथ मराठी में, मलयालम में, 
कन्नड में, गुजराती में बातचीत कर सकेंगे। उस दिन जानिए कि राष्ट्रभाषा का 
स्वर्णिम बिहान हो गया । ट्‌ 


परन्तु, ग्रभी तो विहान के पुर्ववाली घन्ती-अंधेरी रात है और इस रात्रि ही मै 
लंबा रास्ता तय करना है। ओर अब पुराने तीर्थ-स्थलों के पर्यक-पंडितों को भी 
नए तीर्थां की यात्रा का पृण्य अर्जन करना है, क्‍योंकि, अब बहुत से नए तीथं 
स्थापित हो गए हैं । विन्ध्याचल अ्रव भ्रवरोध नहीं रहा । अब तो वह सुषमा का 
स्थान है ओर उत्तरवालों को दक्षिणगामी होने के लिए समस्त सुविधाओं सहित 
श्राह्मान कर रहा है, पुराने दशार्ण, चेदि', किलकिलाः, डाहल", मेकल 
महाकांतार*, झारखंड”, श्रवंति', माहिष्मती, विदिशा)" एवं चरणाद्रि)), 





१दशार्ए-धसान । धसान नदी सागर जिले के नूमि-भाग में होकर 
बह रही है, उसका पुराना नाम दशा था । 
चेदि, जिसे विंध्यशैल ( घुन्देखखंड ) भी कहा जाता था । 
*किलकिला वर्तमाने पन्ना, त्रिजावर छतरपुर आदि का पुराना नास हैं । 
<डाहल-बतमान जजलपुर” कमिश्वरी । 
“मेकल-बतँमान छत्तीसगढ़ । 
मद्दाकांतार-रायपुर, सरगुजा आदि । 
>फऋरखंड-वर्तमान जगदलपुर । 
“अवंति-उज्जयिनी । 
“माहिष्मतो-नीमाड़ू, होशंगाबाद । ८ 
१ °विद्शा-मेलसा, जिसमें वतमान भोपाल भी-सम्मिलित,था । 
_ ११चरणाद्रि-चंदेरी दुग । 
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और गोपाद्रि), आदि देशों का संयोग श्राज जिस महाकोशल प्रदेश से हुग्रा है, 
उसमें अब केवल एक पुरानी पुरी श्रवंतिका ( उज्जयिनी ) ही नहीं, अपितु, वह 
सात-सात पुरों--इंदुपुर ( इंदौर ), गोपालपुर ( ग्वालियर ), जाबालिपुर 
( जबलपुर ), श्रीपुर ( सीरपुर ), नुसिहपुर (नर्रासहपुर), बिलासपुर श्रोर रायपुर 
तथा तीवर ( त्रिपुरी ), सीपरी ( शित्रपुरी और तीसरी अ्रवंतिका ) ग्रादि पुरियों 
से सम्बन्धित है। नदियों में भी ग्रब महानदो, दामोदर, हीराकुड, रेणुका? आदि 
असामान्य महत्त्व प्राप्त कर चुकी हैं सिंदरी, चितरंजन, भाकरा-नंगल, भिलाई, 
रूरकेला, कोनार, कोदाईकनाल श्रादि नए-नए तीर्थ-स्थान स्थापित हा रहे हैं । हमें 
अब पवित्र पुरों, पुरियों आर नगरम्‌ आदि तोर्थों और पुण्यतोयाश्रों को नए सिरे से 
श्रेणीबद्ध करना होगा । ग्रब तो “तीर्थराज? भी संभवतः प्रयाग से दिल्ली चले गए हैं 
और वहाँ ममियौरा में पुणां आश्वस्त भी हैं आज यह कौन स्वीकार नहीं करेगा 
कि दिल्ली भी एक दृष्टि से आधुनिक तीर्थराज है। और कुछ न सही, इसके 
राजघाट ने तो तीर्थराजत्व प्राप्त कर हो लिया है। श्रभी थोड़े दिन हुए कि उस 
तीर्थराज में श्री फीरोज खाँ नुन भी ग्रपनी माला चढ़ा गए हैं । 


यह सब कहने का उद्देश्य यही हैं कि राष्ट्र के अधिकाधिक प्रदेशों और वहाँ 
के जन-जीवन से हमारा संपक बढ़े । जिसका यह संपर्क जितना ही अ्रधिक होगा, 
उसकी वाणी उतनी ही श्रधिक राष्ट्रवाणी होगी । दूसरे शब्दों में वह उतना ही 
अधिक राष्ट्र पुरुष होगा । राष्ट्रपुरुष होने के पहले इस बात का विश्वास हो 
जाना अनिवार्य होता है कि दूसरे किसी भी प्रांत के हमारे पड़ोसी हमसे किसी 
बात में भिन्न नहीं हैं। सत्रहवीं शती के अंतिम वर्षो में, जब “ना तूसम की 


१गोपाद्रि-ग्वालियर दुर्ग । 

रेणुका या रेणु शोणभद्रा में मिलनेवाली एक नदी, जिसे शुद्ध रेणु 
न कह सकने के कारण अंगरेज रेहंड कहता और (९१७.०१) लिखता था । 
इस नदी पर एक बड़ा बाँध ( 427) ) बँध रहा है। आज/ भी उसे रेणु-बंध 
न कहकर 'रेहंडम' दी कहा जा रहा है। 


3मप्रियोरा-मामा का घर । मामा के घर भानजों को दूब की छुड़ी से 
 भीछूना बर्जित है । ऐसी मान्यता है कि भानजे को मारने से मामा के हाथ मे 
कपन रोग हो जाता दै । इसो कारण ममियौरा मे पाले-पोसे बच्चे पुष्ट और 
निडर होते है । व्यागमूति स्व० मोतीलालजी नेहरू की .ससुराल दल्ली . बताई 
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राजाज्ञा'' की मंसुखी के कारण फ्रांस का प्रायः सभी संश्रांत दा जेनाटस' 
समुदाय देश छोडकर ग्रन्य देशों में चला गया । उस समय फ्रांस के उद्योग और 
व्यापार को जो धक्का लगा था, उसकी क्षतिपूर्ति बहुत दिनों तक्र नहीं हो पाई । 
किन्तु, दूंसरी ओर उस घटना से एक लाभ भी हुआ । उन भागे हुए लोगों में जो 
कलम के धनी थे, उन्होंने जीविकोपार्जन के लिए कलम का सहारा लिया और 
इस प्रकार उनकी लेखनी से उन अनेक देशों के संबंध में, जिन देशों की उन्होंने 
यात्रा की थीं और जिन देशों में वे निवास कर रहे थे, फ्रांसीसी भाषा में 
महत्त्वपुर्ण प्रचुर साहित्य निर्मित हुआ । उस साहित्यिक-बहुदेशीयता या बहुप्रादे- 
शिकता ( literary c0sIM0politanism ) के कारण हो शब्द “लिम्रुआ 
फ्रांका! ( फ्रांस की भाषा ) राष्ट्रभाषा का आज तक पर्यायवाची बना हुम्ना है। 

अच्छा होता, यदि हमारे साहित्यिक स्वेच्छा हो से एक निश्चित श्रवघि ( कम स 
कम पांच वर्ष ) के लिए अपने से श्रतिरिक्त किसी अन्य प्रांत में ग्रपना निवास 
अनिवार्य बना डालते साहित्यिक न होते हुए भी केवल हिन्दी के अध्यापन-कार्य 
के लिए हमने तो दो-दो बार स्वेच्छा से सपरिवार अपना निर्वासन घुर दक्षिण में 
और देश की अ्रंतिम उत्तरी सोमा में कबूल किया था । किन्तु, दोनों हो बार 
हमारे कुछ अतिशुभषी महानुभावों .ने पेर पकड़कर ऐसा पीछे घसीट दिया कि 
हम भ्रपना-सा मुँह लेकर रह गए । 


पुराने समय में साहित्य-स्रष्टा के लिए नद-नदी, पर्वत-समुद्र आदि का दर्शन 
श्रनिवाय था । तब मार्ग प्रायः पेदल चलकर ही पार किए जाते थे और रास्तों में 
अनेक हिस्र पशु ग्रौर बटमार मिलते धे । परंतु, आज तो यात्रा की अपार 
सुविधाएं हैं । फिर यह श्रभाव क्यों ! सुनते हैं कि दीमको का बिमौंर जमीन के 
ऊपर जितना होता है, उसके बराबर हो या उससे भी अधिक नीचे पानी की 
सतह तक उसकी नींव रहती है। गर्मी के दिनों में दीमकों की उस 'रिपब्लिक' 
के प्रत्येक 'नागरिक' को एक के पीछे एक होकर नीचे पानी की सतह से ऊपर 
बिमौर की चोटी तक भीतर ही भीतर लगातार यात्रा करते रहना होता है। 
इसके परिणामस्वरूप उनके रोएंदार पेरों मै लगी जल की नमी से वह सारा पथ 
नम और शीतल बन जाता है, और बाहर जब भुलसा देनेवाली लू चलती रहती 
है, उस समय दीमकों की दुनिया के समस्त «प्राणी शिमले और नैनीताल की 


‘Revocation of the Edict of Nauses by 
Louis XIV in I685. 
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शीतलता का मुख्य सुख प्राप्त करते रहते हैं। सामाजिक संगठन से प्राप्त होनेवाले 
ग्रपार-सुख-सुविधा का यह एक ग्रद्रुत उदाहरणा है। उत्तर से दक्षिण ओर 
दक्षिण से उत्तर संस्कृति, सुरुचि, सहयोग श्रौर सद्भावना की श्रब ऐसी ही अखंड 
यात्रा हमारी भी आरंभ हो जानी चाहिए, जिससे घर-घर, गाँव-गाँव और नगर- 
नगर हमारी समस्त भिन्न रूपताग्रों के-ऊपर एक सांस्कृतिक और राष्ट्रीय समरसता 
सत्र लहरा उठे । हमारी वाणी में भी हमारी उस राष्ट्रीय एकता के स्वर गूंज 
उठें । क्या हम दीमकों सें भी गए बीते हैं ? 














१३ ¦ एम० पी० साहेब 


श्रीयुत मनोहरप्रसाद वल्द श्री चन्दनप्रसाद बहुत दिनों तक तो मिस्टर एम० 
प्रसाद कहलाते रहे, किन्तु, उनके . जीवन के जिन पिछले एक-दो वर्षो की 
झाँकी हमें प्राप्त हुई थी, उन दिनों वह॒ एम पी० साहेब कहें जाते थे ॥ 
इस कहानी का भी एक मनोरंजक इतिहास है। जो आगे अपने आप स्पष्ट हो 
जायगा । ग्रभी तो इतना ही कहना पर्याप्त है कि वह अपने लिये अ्रब इसी 
नाम का संबोधन पसंद करते थे । इसीसे उनका यह नाम चल पड़ा था । | 


= 


एम० पी० साहब एक ग्रसाधारण आदमी थे । वेश-भूषा पुरे आधुनिर्क 
और वैज्ञानिक । रूप-रंग में भी कम न थे। पर अंतरंग में वह प्रत्यक्ष और अनुः 
मान; दर्शन और विज्ञान; निदा और बखान; तथा स्थिरता और तुफान के एक 
दके अष्टधातु थे कि उनके व्यक्ति के कंचन को कसने में कुशल से कुशल 
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स्वणकार के छक्के छुट जाते थे । वह बहुत कुछ थे श्रपने शब्दों में, सब-- 
कुछ थे श्रपने घर वालों के शब्दों में, और क्या नहीं थे, हमारे श्रापके 
शब्दों में | सच तो यह हैं कि उनके सम्बन्ध में सबसे बड़ी मुसीबत यही 
थी कि कोई भी निश्चित्‌ रूप से कभी यह नहीं कह सकता था कि वह क्या नहीं 
थे ! रह-रहकर उनमें से एक ऐसा श्रजूबा श्रौर अनसोचा रूप फूट पड़ता था कि 
सभी हैरान और परेशान रह जाते । संक्षेप में, वह विद्वान्‌ भी थे श्रौर पहलवान 
भी; मोम भी थे और पाषाण भी; सयाने भी थे और नादान भी ! और ? क्षमा 
कीजियेगा, पास आइए, तो कान में कह दू', वे इनसान भी थे और हेवान 
भी! 

यह इनसान भ्रौर हैवान वाली बात खुद उन्हीं की कही हुई है । वस्तुतः यह 


उनकी एक श्रदूभुत वेज्ञानिक खोज थी श्रौर इस खोज का उनको काफी फख 
भी था । 


श्रध्यापक पूर्णसिहजी ने अपने किसी निबंध में लिखा है कि “राजा में फकीर 
छिपा है और फकीर में राजा। बड़े से बड़े पंडित में मूर्ख छिपा है श्रौर बड़े से 
बड़े मूर्ख में पंडित । वीर में कायर भ्रौर कायर में वीर सोता है; और 
पापी में महात्मा और महात्मा में पापी इवा हुआ है ।' एम० पी० साहब 
का भी ठीक इसो वजन पर यह कहना था कि हैवान में इनसान 
गौर इनसान में हैवान छिपा हुआ है । यह कहकर कि उनके मूरिस 


(वुरवेज) लंगुर थे, डारविन साहब हकीकत (बास्तविकता) से निहायत दूर ' 


रहे हों या नजदीक रहे हों, यह बात श्रलग है? पर, डारविन का विकासवाद 
वाला सिद्धान्त यह साफ-साफ कहता है कि एक समय था, जब दुनिया में इनसान 
नहीं था, केवल  हैवान ही थे; रौर हैवान ही में जो भविष्य का इनसान सात 
तालों के अन्दर छिपकर बैठा था, वही बहुत-सा समय लेकर धीरे-धीरे इनसान 
के रूप में विकसित हुआ । डारविन के इस विकासनादी विश्लेषण को एम० पी० 
साहेब सृष्टि के विकास-सिद्धान्त का एक अधुरा पक्ष ही मानते थे । उनकी श्र- 
अंतिम मौलिक प्रतिभा उन्हें डारविन से करोड़ों कोस श्रागे ले जाकर सूचीमेद्र 
तिमिर से ्राच्छन्न जीव-खष्टि के भविष्य की उस गहन गुफा के कोने-कोने भकाः 
लाई थी, जहां पहुँच सकने में बड़े-बड़े त्रिकालज्ञ ऋषिमुनियों की दिव्य हृष्टि भी 
सदा से श्रसफल ही होती रही है? | ; 

. ` _ डारविन साइब हकीकत से निहायत दूर थे। 

Co मैन मानूँगा कि भूरिस आपके लंगूर थे। 
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हमारे इन अ्रभिनव-डारविन श्री एम० पी० साहब की मान्यता थी कि दुनिया 
में जब सुदूर प्रतीत में इनसान नहीं, केवल हैवान ही थे, उस समय हैवान ही में 
छिपा बैठा इनसान विकसित होकर, स्वरूप ग्रहण करने के लिए जैसे छटपटा 
रहा था, श्रौर कार्लातर में विकसित होकर ही रहा, उसी प्रकार ग्रति दूर 
भविष्य में जब इनसान के हाथों सारे हैवान नष्ट हो जायंगे, तब इनसान ही में 
छिपा बैठा श्राज का ग्रस्पष्ट हैवान विकसित होकर स्वरूप प्राप्त करने के लिये 
छटपटाने लगेगा । श्रतः, यह संभाव्य ही नहीं, एक निश्चित्‌ सत्य हे कि कालाँतर 
में इनसान को दवाकर इनसान ही में हैवान को सारी नसलें विकसित होंगी श्रौर 
दुनिया में एक बार फिर से हैवान ही हैवान विचरण करेंगे । विकासवादी सिद्धान्त 
कहीं तब जाकर ग्रपनी पूर्णता को प्राप्त करेगा ! हरि ॐ तत्सत्‌ ! ! कहिए, 
कैसी रही ? हमारे एम० पी० साहब की प्रतिभा का पखेरू वैज्ञानिक कल्पनाओओं के 
अनन्त श्राकाश में गरदन उठा और फड़फड़ा कर जब भी कभो उड़ पड़ता था, 
तब ऐसी हो ऊंची उड़ानें मारता, सितारों के श्रागे के जहानों को कोड़ियां लेकर 
ही लोटता था ! 


less 


हमारे एम» पी० साहब एक बड़े 'गाजियाना' स्वभाव के सत्पुरुष थे । श्राप 
पूछेंगे कि यह 'गार्जियाना' कौन-सी चिड़िया है ? “गाजियन' शब्द से तो श्राप 
परिचित ही होंगे ? गार्जियन कहते हैं, संरक्षक, श्रभिवावक या देख-रेख करने 
वाले को । इसी गार्जियन शब्द से हमने 'गाजियाना' बना लिया है । जैसे सूफी से 
सूफियाना; वहशी से बहशियाना श्रौर शादी से शादियाना । पास-पड़ोस के नव- 
युवकों का 'गाजियननप्रेटिस' श्र्थात्‌ निःशुल्क अभिभावक बन जाना वह अपने 
जीवन का एक प्रमुख कत्तव्य समभते थे बात तो यह है । वह अपने इस परम 
पावन कत्तव्य का पालन पुणा निष्ठा के साथ करते थे । 


जिस कारखाने में वह काम करते थे, वहां से उन्हें खासी अच्छी तनख्वाह 
मिलती थी । जिम्मेदारियां भी उनके सिर पर कुछ खास न थीं । वहाँ जो काम 
दूसरों की देख-रेख करने का उनके सिपुर्द था, उसकी खानापूरी वह चुटकी 
बजाते कर लिया करते थे। फिर उनके गाजायना स्वभाव में हर जगह अपने पक्ष 
में एक गिरोह खड़ा कर लेने की क्षमता थी । जमाना ही कुछ ऐसा है । अनेक 
चतुर लोगों का कथन है कि कोरमकोर सदाचार, योग्यता, स्वाभिमान और 
ईमानदारी ही से आज किसी का काम श्रच्छी तरह चल नहीं सकता । दूसरी तरफ 


टर 2७ 
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अगर कोई एक तगड़ा गिरोह किसी के साथ है, तो सदाचार, योग्यता, स्वाभिमान 
और ईमानदारी न होने पर भी उसका कोई काम रुक नहों सकता । एम० पी० 
साहब दुनिया-देखे आदमी थे। गिरोह की इस महिमा को खूब ग्रच्छी तरह 
जानते धे । इसी के प्रताप से कारखाने का प्रबन्धक उनसे बराबर दबा रहता था 
ओर यह कुछ भी काम करें या न करें इनकी तरफ उंगली उठाने की उसकी 
कभी हिम्मत नहीं पड़ती थी । फिर गाजियाना ठाट बांधने कै लिए जो चीजें 
सबसे प्रधिक जरूरी हुआ करती हैं, उसकी एम» पो० साहब के पास कमी नहीं 
थी । याती समय उनके पास काफी था । प्रतिदिन की लंबी शामें--क्योंकि एम० 
पी» साहब कारखाने से रोज तीन ही बजे श्रपना काम पुरा करके घर लोट ग्राते 

छुट्टियो के दिनों के पूवं को रातें, और छुट्टियों का सारा दिन, चेन की बंशो 
बजाने के लिए उनका म्रपना ही था । 


नौजवनों से उनकी खास तौर से अच्छी पटती थी । मुहल्ले म रहनवाली म 
जितके ग्रपना कोई बुजुर्ग न होता, खटाक से उनका गाजियन बनकर बडी तत्परता 
से उनकी देख-रेख आरम्भ कर देने की साहब की आदत पड़ गई थी । किसी 
को मकान बदलना हो, तो एम० पी० साहब उसके साथ दो-चार दिन शहर की 
खाक छानने के लिए तैयार ! किसी को दो-चार दिनों के लिए कहीं बाहर जाता 
हो, तो उसकी श्रनुपस्थिति में उसके घर और सामान और उसके बाल-बच्चो की 
देख-रेख का सारा भार अपने ऊपर ले लेने के लिए वह पूर्णांतया कटिबद्ध ! 
आपको नौकर की जरूरत है, तो किंस तरह का नौकर आपके यहां होना चाहिए 
इसकी चिता आपको कभी करनो नहीं पड़ती थी । धोबी नालायक है, दरजी शैतान है, 
घोसी दूध में मंजूर हुए एक-चौथाई से कभी-कभी ज्यादा पानी मिला देता है 
डाकखाने के सेविग-विभाग का ग्रमुक बाबू बेवकूफ है, ठंढ के दिन ग्रागए है, 
सरदी बढ़ रही है, श्रापके बच्चे को जुकाम न पकड़ ले, श्रापको इन सब वातां 
की चिता या जानकारी भले ही न हो, एम» पी० साहब तो आप ही के लिए इन 
सारी जिताम्रों में दिनरात चकनाचुर रहते । श्रापका कहीं कोई खास काम होना 
है। बस ग्राप जिक्र सर कर दीजिए. और देखिए कि कहां-कहाँ के किन-किन 
` आर्दामयों के जिगरी दोस्त एम० पी० साहब निकल श्राते हैं। श्रौर श्राप जिक्र 

भी क्यों कीजिए ? वह तो ापके कभी. कुछ कहे-सुने बिना ही श्रापको बतलाते 
रहते थे कि रब यो बढो, यह करो, वह करो १ और फिर कहाँ किससे क्या कहना 
खुद ही [लग जाते थे। अकसर श्रपने 
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तकरार मोल लेः लेने में भी वह संकोच नहीं करते थें । सारांश यह कि उनके 
जीवन का सारा समय साथियों की क्रिसी-त-किसों समस्या को जन्म देने या उसे 
हल करने की चिता ही में बीतता था । चिता अगर उन्है नहीं थी, तो केवल इस 
बात की कि उनको इतनी अहेतु की सरगरमी से उनके साथियों का कितना हित 
होता था या कितती हानि । 


[a 


वह मुँह फाइ-फाड़ कर पान चवा सकते थे । दिलदहाड्‌ कहकहे लगा सकते थे । 
छुट्टी के दिन श्रगर किसी साथी के दरवा जे पर बैठ गए, तो विना किसी उकताहट 
के, शाम तक वहाँ जमे रह सकते थे । प्याली पर प्याली चाय की, ठंडी या गरम 
चाहे जैसा भी हो; पीकर, हँसते-हँसाते वह सारा का सारा दिन बिना थकान के 
गुजार सकते थे । यह बात नहीं कि नार्ते-पानी का समब वह प्रायः दूसरों के हो 
यहाँ बिताते थे । कभी-कभी शाम को अपने घर भी वह दरियादिली से चाय पीते 
और पिलाते थे ! कुछ खूबियाँ उनमें ऐसी थीं, जिनसे उत्तका साथ, चाहे कितनी 
भी देर तक रहे, भार-रूप नहीं हो पाता था । एक तो वह समय के ऊपर 'गेंडुर' 
मारकर ऐसी दिश्चितता से बैठते, जेसे चित्रों में ;ब्रह्माजी कमल पर आसन जमाए 
दिखाई देते हैं | दूसरे जो जादू किन्हीं की आँखो में बताया जाता है, वह उनकी 
जुबान ही में था | एक बात कब खतम होती और एक दूसरी उसमें से कब फूट 
निकलती थी, इसका क्रिसो को ठोक उसी तरह पता न मिल पाता, जिस तरह 
आतिशबाजी की चरखी में एक छछून्दर के चुकते-चुकते उसके दूसरे पुंगे में दूसरी 
कब कैसे ग्राग पकड़ लेती है, यह किसी को भो मालूम हो नहीं हो पाता और एक 
के बाद एक छछुन्दर छुटती ही रहती ति 


एम ` पी० साहब जब चलते-फिरते होते, उस समय भी अपने व्यक्तित्व का 
जादू वखेरते रहते थे । 'कहो यार' ! कहकर जब बह कंघे में हाथ डाल देते या 
यदि आप भी उन्हीं के समान भारी-भरकम हुए, तो बाँह में बाह डालकर टहलने 
लगते, ्रथवा कभी दूर ही से पुकार कर, हाथ उठाकर, जाते हुए आपको रोककर, 
नाचती और मटकती हुई ग्रांखों से दिल खोलकर पास आ जाते, तब यही लगता 
था कि वह न जाने कितनो गूढ़ एवं ममत्वपूणा बातें एक साथ ही श्राप पर उड़ेल 


` देना चाहते हों ! मानो उनका दिल उछलकर बाहर श्राप में मिल जाने के लिए 


मचल रहा हो ! किन्तु, जितनी उत्सुकता वह आफनै पैदा कर देना चाहते, उतनो 
उत्पन्न न होते पर, अथवा जितनी जिज्ञासा झाप में उत्पन्न हो जाती, उसके अनु- 
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पात में उनसे कुछ खास बात सुनने की आपकी उत्सुकता होने पर एकाएक वह 
ऐसे ठप हो जाते, मानो उनका सारा-का-सारा ढेर-भर सोचा-सोचाया अकस्मात्‌ 
कहीं गुम हो गया हो । जैसे खूब फूले हुए फुग्गे में सुई की नोंक छुभ गई हों ! 
वास्तव में एम० पी० साहब श्रपनी ग्रोर से देना जानते नहीं थे । उनकी कोशिश 
यही रहती कि दूसरे के पास जो कुछ बात हो, वह उसे झटपट उनके पास जमा 
कर दे । वह रायबहादुर बाबू रामगरीबलाल के उस मुफस्सिल बैंक की तरह थे, 
जो रुपया जमा करने के लिए खोला गया था, और जब लोग रुपए निकालने लगे, 
तो एकदम फेल हो गया । 


उनका कहना था कि मानव-जीवन में खुशदिली और भलमनसाहत से बढ़कर 
कीमती कोई भी गुण, हुनर, योग्यता या हुस्न नहीं है। इससे बढ़कर कोई दूसरा 
सदाचार भी नहीं है । श्रतः, मानव का सबसे प्रमुख यही कर्तव्य होना चाहिए । 
जीवन का कितना ऊँचा भ्रादशे है यह ! अपने इस सिद्धांत के अनुसार उन्होंने निजः 
के व्यवहार के लिए दो मोटे उसूल बना लिए थे । जैसे कुछ लोगों का यह कहना 
है कि तुम श्रपता सुधार करो, दुनिया श्रपना सुधार खुद कर लेगी, वेसे ही एम० 
पो० साहब का कहना था कि दुनिया का सुधार करो, तुम्हारा सुधार दुनिया खुद 
कर देगी । उनका दूसरा उसूल भी ऐसा ही चोखा था, वह किसी एक बात श्रौर किसी 
दूसरी बात में कोई प्रंतर नहीं मानते थे । श्रापको पूरा विश्वास देकर, बिना सँघ 
या सीढ़ी लगाए आपके दिल में घुसकर, श्रापके मर्म की सारी बातें जात लेना और 
आपकी गोपनीय से गोपनीय बात को, जहाँ जैसी उनकी इच्छा हो उसके अ्रनुसार, 
वितरण करते रहना वह श्रपना ग्रधिकार समभते थे । उनके इस व्यवहार से अगर 
कोई दोस्ती में ठेस लगना समभता, तो साहब को ऐसी दोस्ती का बोझा ढोना 
गवारा नहीं था । ऐसा बोझ अपने शिर से उतार फेंकने में वह कभी किसी प्रकार 
का संकोच नहीं करते थे । सच तो यह है कि दोस्त शब्द ही से उन्हें कुछ चिढ़सी 
थी । शायद किसी बिद्वान्‌ की यह उक्त उन्होंने कभी सुन पाई थी कि फारसी 
वालों ने संस्कृत के 'दुष्टः शब्द ही को 'दोस्त' करके अपना लिया है। दुनिया में 
कुछ ऐसे भी लोग हें, जो जिसे दुष्ट समभते हैं, उसी को दोस्त कहते हैं | श्रतः, 
एम० पी० साहब केवल यार या 'सखाः या 'साथी' शब्द ही को स्वीकार करते 
थे । जिस स्तेह से 'कहो यार' कहकर वह गले में बाहें डाल देते थे, कौन होगा, 
जो उस म्रदा पर सौ-सौ जानें निछावर न कर डालना चाहता ! 

[४] 


' एसे तो एम» पी० साहेब के जीवन का एक-एक दिन एक-न-एक नया श्रफ- 
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साना था, इस कारण बहुत-सी मजेदार बातें इकट्ठा हो गई हैं श्रौर इधर जब 
से हाल में दूरवर्ती एक नगर में उनके एकाएक यारों के बीच बैठे-बैठे संसार से 
विदा ले लेने का दुःसह समाचार मिला है, कलेजा मुंह को ग्रारहा है और वे 
सारी बातें एक-एक करके आँखो के सामने नाच रही हैं, फिर भी वे सब की सब 
न हम सुना ही पायंगे ग्रौर न श्राप सुनते ही रहेंगे । उनके साथ अपनी ग्राखिरी 
मुलाकात वाले दिन की इतनी याद श्रारही है कि उसी दिन की बातें सुनाकर हम 
आपके साथ भगवान से उनकी सद्गति के लिये प्रार्थना करेंगे । तब मेरा तबादला 
एक नगर से एक दूसरे नगर के लिए हो चुका था और मैं वहां ज्वाइन' होकर 
वहाँ से एक महीने बाद परिवार वालों को साथ ले जाने के लिए पिछले नगर 
में आया हुआ था । जीव सृष्टि और विकासवाद-सम्बन्धी एम० पी० साहब को 
जिस मौलिक ग्रौर श्रनोखी सूक का उल्लेख हम पहले कर चुके हैं, उसकी जिन 
दिनों उनके हमजोलियों में बहुत चर्चा थी, उन्हीं दिनों की बात है। शायद 
आपको यह बताना हम भूल ही गए कि एम० पी» साहब का यह निश्चित्‌ मत 


था कि मानव-कुल का प्रत्येक व्यक्ति मनुष्य होने के साथ ही साथ एक-न-एक 


पलु भी होता है और वह उसी हैवान की खसलत रखता है। यानी कोई इनसान 
घोड़ा होता है, तो कोई इनसान बैल; कोई इनसान भैंसा, तो कोई इनसान भेड़; 
कोई इनसान ऊंट, तो कोई इनसान गधा; कोई इनसान लकड़-बग्घा, तो कोई 
इनसान भेडिया; कोई इनसान शूकर तो कोई इनसान श्वान, श्रौर कोई-कोई इनसान 
सिंह भी होता है ! व्यक्तियों की पाशविक कोटि का अनुसंधान कर डालने की 
साहब में ग्रप्रतिम क्षमता थी । श्रतः, उनकी हमजोलो के लोग आपस में एक- 
दूसरे की हैवानी-तस्ल पर प्रकाश डालने के लिए साहब से अकसर निवेदन 
करते श्रौर साहब भी काफी रस लेकर बड़ी बारीको के साथ उन लोगों के 
मनुष्य में छिपे हुए उनके पशु की योनि का, उनकी मनोवृत्तियों और प्रतिदिन 
के उनके उद्गारों और कारनामों का हवाला दे-देकर, उद्घाटन किया करते थे। 
क्या ही हास-परिहास तथा आनन्द और उल्लास के वे क्षण हुश्रा करते । 
ऐसे अवसरों पर बड़े ही सूक्ष्म निरीक्षणों, तरको तथा भावों और वृत्तियों की 
अत्यन्त मामिक हरकतों का वह विवरण देते थे। उनकी दलीलें इतनी जोरदार 
होती थी कि उनके मानव-शास्त्र तथा जीवन-विज्ञान के श्रगाध पांडित्य और 
निरीक्षण के उनके भ्रपुवं कोशल को देखकर हम सब दाँतों-तले उंगली दबा लेते थे । 


अभी हमने कहा था कि व्यक्तियों की पाशविक योनि का अनुसंधान कर डालने 


` की साहब में अदुभुत क्षमता थो । उस दिन तो उन्होंने इस क्षमता का एक तया 
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रिकार्ड हो कायम कर दिया ! क्या कहें, कैसे कहें, कुछ समझ में हमें श्रा नहीं 
रहा है। श्रगर किसी से सुना होता, तो मुनो-मुनाई बात का झट से बयान कर 
डालते । वह तो सब-कुछ हमने अपनी ही आँखो देखा था । हम सिर्फ दो-दिन 
पहले श्राये थे और परिवार के लोगों को साथ ले जाने की तैयारी में एक मिनिट 
की भी फुरसत नहीं मिली थी । दूसरे ही दिन हमें वहां से रचाना होना था, इस 
लिए यह सोचकर कि श्राज एम» पी० साहव से मिल नहीं लेते, तो शायद इस 
बार भेंट ही न हो पाएगी, दोपहर का खाना खाने के बाद पेदल ही उनसे मिलने 
चल पड़े। उनके घर के पास पहुंचे ही थे कि कलंदर के डमरू की गड़गड़ाहट 
सुनाई पड़ी और जब उनके मकान पर पहुँच गए तब क्या देखा कि सहन मे 
मुहल्ले के लड़कों की भीड़ लगी है और बरामदे में कुर्सी लगाए धूप-छाह में 
( महीना नवम्बर का था ) वह बे है। बंदर-बंदरिया का नाच करा रहे थे ! हमें 
देखते ही वह जैसे कोई बड़ा खजाना पा गए हों, एकदम निहाल हो गए । । गले 
लगाकर बैठाया । नाच खतम होने पर ग्रा ही चुका था। चार-छह मिनिट बाद 
जब मदारी ने बंदर-बंदरिया को सब के सामने सलाम करके बलशीश लेने के लिए 
रवाता किया, तब भीड़ छंटने लगी । एम० पी» साहब ने नौकर को आवाज देकर 
चाय तैयार करने का हुक्म ' दिया । जब हमने कहा कि अभी चाय का वक्त नहों 
हुआ है, हमें इजाजत दें, तो बोले--तुम गधे हो! भला चाय का भी कोई 
वक्त हुभ्ना करता है? साहब का गधा होते का सौभाग्य बहुत दिनों बाद मिला 


था । उधर कलंदर अपने बंदर-बंदरिया को साहब से रोहो और कपड़ा मांगने के. 


लिए स्वयं उनकी ओर से बोलकर तरह-तरह की याचकोचित शब्दावली में प्रेरणा 
दे रहा था। साहव भी मुड' में थे । ऐसे तो वह गालिब के बड़े भक्त थे और 
अपने हर मूड के लिए .उपयुक्त जब-तव गालिब का कोई-न-क्रोई शेर गुनगुनाया 
करते थे, पर जब वे बड़े मूड में होते थे, तब हिन्दी ही में कविता रचने लगते 
थे | नौकर भ्रव तक नहीं ग्राया था । सो फिर आवाज दी, और जब वह हाजिर 
हुआ, तब बोले जा बे मुलुआ ! बहू जी स बोल दे कि बंदरःबंदरिया के लिए 
चार-छह पूरियाँ रौर छोटे पड़े मुन्नी के पुराने फ्राक और, जाँघियो में से एक-एक 
प्रच्छा देख कर भेज दें । फिर मेरी तरफ मुखातिब होकर .बोले--हनुमान को रोठ- 
जंगोटा, साहब को वस “टी' ! 0 










डाली और कपड़े दूसरो (मोली में रखने 


अन्दर से श्रा। ही गया । कलंदर ने एक-एक 


पहना दो! मदारी ने बहानेबाजी _ 
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की। साहब ने डाटा, तो बंदर को जांधिया पहना कर बह फ्राक फिर भोली में 
रखने लगा । साहब ने फिर टोका तो कलंदर बोला--हुज़ूर ! बंदरिया शरमा 

ही है। साहब ने कहा--शरमाने वाली बंदरिया तो हमने आज तक कोई देखी 
नहीं, हाँ, बंदर जरूर हयादार होता है। तेरी बंदरिया बंदर तो नहीं है ? साहब 
ने हसकर कहा । पर, उधर कलंदर हाथ जोड़कर पैरों की तरफ बढ़ा श्रौर वोला- 
पेट तो बड़ा ग्रधम है सरकार | इसी को पाटने के लिए इनसान क्या-क्या 
नहीं करता ? एम० पीर साहब कहकहे लगाकर हँस उठे | बोले--बे ! 
तूने खुब किया । भला बंदरिया को बंदर बनाता, तो जमाने की रफ्तार के मुप्नाफिक 
था । तू तो वेचारे इस बंदर को बंदरिया बनाकर न जाने कब से नचाता है श्रौर 
खूब ही तूने इसे सिखाया भी है। कलंदर के चले जाने पर हमने पूछा--एम पी ० 
साहब ! आप तो सचमुच दूसरे खुदा ही हैं! आपने क्या देखकर ऐसा कह दिया 
था ? वह बोले, तुम गधे हो एकदम । कुछ भी नहीं समझते ! और लगे गुनगुनाने-- 
हनुमान को रोट-ल॑गोटा, साहब को बस टी ! 


उसी वक्त शांकर भी श्रा पहुँचे । शंकरजी बड़े जिदादिल आदमी हैं। कुछ 
दिन पहले अमेरिका से सनद लेकर लौटे थे ग्रौर उसी कारखाने में एक अच्छे पद 
पर काम कर रहें हैं। शंकर जी चेन स्मोकर' ( लगातार सिगरेट पीने वाले ) 
हैं। सो, शंकर जी को देखते ही एम० पी० साहब की कविता एक कदम और 
आगे बढ़ी । हनुमान को रोट-लंगोटा, साहब को वस टी । 


शंकर जी,को भाँग धतूरा, ? 


उम मुहल्ले में बाबू स्यामसहास एक छोटे-मोटे कि रहते हैं। वह शंकर जी के 
मामा लगते हैं, इससे, एम ० पी० साहब ने उनसे सालै-बहनोई का रिस्ता जोड़ रखा 
था | उनसे वह ग्रकसर मजाक करते रहते थे । उस क्षण हमें भी कुछ कविता मुझ 
गई और हमने कहा--एम< पी» साहब गुस्ताखी माफ हो, तो मैं भी कुछ अरजे 
कह ? वह बोले--गुस्ताली करो । तुम्हारी सब गुस्ताखी माफ हे । बताश्रो न क्या 
गुस्ताखी करना चाहते हो ? मैंने कहां--एम० पी० साहब । में सोच रहा हूँ कि 


अगर ग्राप अपनी इस टी' में कुछ हेर-फेर कर दें, तो कविता पूरी हो जाय । 
सो केसी १? ॥ 
'बस चाय' कर दीजिए और सुनिए `. दह 0200: 
हनुमानको रोट-्लँगोटा, साहब को वस चाव। 
- शंकर जी को भांग-चतूरा; कहते स्यामसहाय। ` 










१२८ सुबहे-बनारस 


बड़ा कुहरामी कहकहा लगाया एम० पी० साहब ने । बोले--ग्राखिर 'साला' 
काम श्रागया । उस समय तक उनके पड़ोस के रणजित पी० एन० सिंह, मिस्टर 
सिनहा, प्रोफेसर मुमताजुहदीन श्रौर मिश्रजी सभी झा गए थ । एम० पी० सा 
बोले--भई नरेन्द्र, यह सारा बाजार कुछ-कुछ प्रयोगवादी हो रहा है। लड़के- 
लड़कियां सब । देखता हूँ कि इन छोकरों का असर मेरे ऊपर भीहो रहा है 
नहीं तो चाय को 'टी' करके इस तरह 'टें' बोल जाने की मुभे जरूरत क्या 
थी? 


उस दिन एम० पी० साहब बहुत अच्छे मूड में थे । एक-एक बात पर मानो 
यौवन निखरा ग्रा रहा था । जान पड़ता था उनकी जीभ पर सरस्वती हो भ्रा 
बैठी थीं । 


यों तो उनकी हमजोली में शेर, हिरन, चीता, घोड़ा, ऊंट सभी थे गौर गधा 
होने का सौभाग्य या दुर्भाग्य किसी को कभी भी नहीं मिला था । सच तो यह 
है कि उनकी जबान से हाथी शब्द का उच्चारण कभी किसी ने सुना ही न था । 
अतः हम लोगों की यह घारणा बन गई थी कि शायद हाथी को उन्होंने खास 
अपने ही लिए 'रिजव कर रक्खा था । उनका डील-डौल भी हम लोगों के इस 
अनुमान को पृष्ट करने म सहायक था । [यी को साहब की कमजोरी समझकर हम 
सोंग उनके सामंने कभी इस शब्द का उच्चारण नहीं करते थे, भ्रौर न कोई कभी 
उतसे उनकी हैवानी-नसल पूछने की जुरश्रत कर सका था । परन्तु उस दिन शंकर 
को न जाते क्या हो गया था ! उन्होंने साहब से सीघे-सीधे प्रश्‍न कर हो तो दिया 
कि आखिर एम० पी» साहब अपनी राय में श्राप कौन सा इनसान-हैवान हैं १ क्षण 
भर के लिए हम सब सन्न रह गये । हमने यह समझकर कि एम० पी० साहब श्राज 
भाग नहीं सकते मन ही मन इसका मजा लेना भी आरम्भ कर दिया था पर शंकर 
के प्रश्‍न का उन्होंते तड़ाक से जो उत्तर दिया उसे सुनकर हम सब श्रवाक रह 
गये । हमें यह स्पष्ट मालूम हो गया कि हम जो यह समभ बैठे थे कि उनके 
व्यक्तित्व की हमने थाह लगा ली है, यह हमारा निरा बचपना था । हमारे अहंकार 
के परंत को उन्होंने एक हलके से झटके में चुर-बूर कर डाला । 


उस प्रश्न के उत्तर से--जिसे हमने. एक बड़ा भारी प्रश्‍न समझ रक्ला था-- 
` उन्होने जमा-पूंजी केवल एक शब्द का उच्चारण किया, और हम सब लोगों को 
आइले की तरह स्पष्ट झलका दिया कि उनके जिस व्यक्तित्व को हमने राई 


था " वह कि साक्षात्‌ हिमालय पव॑त था, श्रौर राई वस्तुतः हम 





कने 
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लोग थे । उस क्षण श्रपने एम» पी० साहब में हमें कबीर के 'साहव' की कुछ 
झलक दिखाई पड़ी, और कबीर के निम्न दोहे का मैंने मन ही मन बन्दे की 
तरह कई बार पाठ किया :-- 


साहब से सब होत है, बन्दे से कुछ नाहि । 
राई को परबत करे, परबत राई माहि ॥ 


हम लोगों को स्वन में भी इस वात की श्राशंका नहीं थी कि सीधा यही 
सवाल कोई भी कभी उनसे पुछेगा । इसलिए उस क्षण हम सब 'का एक दम सन्न 
रह जाना बड़ा ही स्वाभाविक था । हम सोच रहे थे कि प्रत्र एम० पी० साहव 
काफी कला करेंगे । ऊपर-नीचे अपनी बड़ी-बड़ी आंखें फाड़-फाड़कर वह कुछ देर 
उन्हें नचायेंगे । फिर कुछ बोलेगे, या यह भी हो सकता है कि एक हलकी-सी 
मुसकी मार कर पैतरा ही बदल देंगे । मोन से उत्तर देने में वे बहुत निपुण भी 
थे । पर यह सब एंक न हुआ । उन्होंने तो हमें आश्चर्य के महासागर के तल में 
ले जाकर पटक दिया । प्रश्‍न होने के पल भर वाद ही उत्तर में उनके मुंह से 


_ केवल एक .शब्द, इस तरह सधा-बदा, वे-लगाव बे-लपेट निकला जैसे यह, उत्तर 


उनके जन्म-धारणा करने के पहिले से ही उनके लिए एक निश्चित प्रारब्ध के 
समान पका-पकाया धरा हुआ था । उनके होंठ हिले, इसकी याद हमें जरूर आती 
है और अपने कानों पर विश्वास करें तो हमारे कानों में एक शब्द पड़ा था यह 
भी स्वीकार ही होगा । किन्तु उस एक शब्द के उनके उच्चारण, और हमारे उस 
ध्वनि को सुनने की क्रिया के पश्चात्‌ लगभग तोस-चालीस सेकेन्ड तक सत्र के सब 
अबाक ही रहे भर एम» पीर» साहब, वे बारी-बारी से हृममें से प्रत्येक की तरफ 
इस भाव से देख रहे थे, जिस भाव से एक ही 'फायर 'में अनेक पक्षियों को 
धराशायी कर देनेवाला शिकारी मन ही मन अपने कमाल पर मुसकुराता 
रहता है। 


पर हमारे शंकर जी भी कुछ कम करामाती नहीं थे । ठहाका मार कर हंसते 
हुये शंकर ने कहा, क्या खूब एम» पी० साहब । क्या कहना है ! आपसे “बुल- 
डौग' खूब ही कहा । 'बुल' सांड सौर 'डौग' यानी श्वान । सांड भी और श्वान 
भी ! यही न १ यानी वाहन के वाहन और पहरा के पहरा ! क्या खूब | एक ही में 
दोनों । सुना है सांड महेश का और श्वान महेश के भाई भैरव का वाहन होता 
है ! वाह, वाह, वाह ! तब तो आप महेश शंकर प्रसाद भी हो सकते हैं ।! 
ह 
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एम० पी० साहब एक गहरी साँस खींचकर बोल उठे, 'भाई जान ! एक 
शंकर का ही क्यों, में तो आप सबका प्रसाद श्रौर वाहन हुँ। श्रीर पहरा भी सभी 
का बजाता हूँ, तभी तो बुलडोग' हूँ | हाथी तो मैं सिर्फ दुनिया की निगाह में हूँ । 
यह सब भोले बाबा की दया है जो भरम बना है श्रौर मेरे जैसे पोले और खोखले 
ग्रादमो की भी जिन्दगी श्राप मित्रों के साथ बाइज्जत बीतती चली जा रही है !' 
प्रन्तिम शब्द निकलते-निकलते उनकी आंखें छलछला आई थीं, ग्रौर हम लोगों के 
हृदय की श्रांखें भी एकदम गीली हो गई थीं। 


झौर उस दिन खूब रात हुए खाना खाकर जब हम एम» पी० साहव से विदा 
लेकर अपने घर वापस श्रा रहे थे, तब मन ही मन सोच रहे थें कि “रसखान' 
कवि ने “मानुस हौं तो वहे रसखान' आदि से प्रारम्भ होने वाले अपने प्रसिद्ध 
सच्या छन्द में पशु-योनि में जन्म लेने पर नन्द की घेनु होते की कभी ग्रभिलाषा 
ब्यक्त की है। 'चॉंच' कवि ( श्री कान्ता नाथ जी पान्डेय जो कभी जाजँ 
इस्लामियां कालेज, गोरखपुर में हिन्दी के ग्रध्यक्ष थे और अब हरिचन्द्र कालेज 
वाराणसी में हिन्दी के अध्यक्ष हुँ) ने उस छन्द की अपनी लिखी पैराडी' 
(विवर्पय काव्य) में पशु योनि में जन्म पाने पर 'बुलडौग' होते की अपनी 
१ मानुस हों तो वहै “रसखान, 
बसौं संग गोकुल गाँव के गवारन। 
जो पशु हों तो कहा बस मेरो, 
चरौँ नित नन्द की धेनु मझारन ॥ 
पाइन हों तो वहै गिरि को, 
जो कियो हरि छुत्र पुरन्दर कारन । 
जो खग हो तो बसेरो करों, | 
मिलि कालिन्दी-कूल कदम्ब की डारन ॥ --सखान? 
< मानुस हो वहेँ कवि “चोंच', 
बसौं सिरी लम्दन के किसी द्वारे । 
- जो पसु हों तो बनो बुलडौंग', ? 
~  चलौं नित कार में पूँछ निकारे-॥ 
` राहन हों वो सिनेमाले को, २ 
` ज्जे जहाँ मिस. पाँव पसारे। 
खग हों ` तो | न. बक 


नदी के किनारे ॥ र 25. . व्च? 


कक 
चलकर “0 
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श्राकाक्षा प्रकट की है। आज एम० पी७ साहब का वुलडौग' को दिये हुये इतने 
बड़े गौरव की याद करके मैं महाकवि 'चोंच' की अद्भुत भविष्यदर्शिता का एक- 
दम कायल हो गया और यह मान गया कि इतने असे तक 'चोंच' जो को 
महाकवि स्वीकार न करके सचमुच मैंने ग्रपते उस भाई के प्रति न्याय नहीं 
किया है । 


है 
मन कहते हैं कि वह पूर्व जन्म के कोई बहुत बड़े योग-अ्रष्ट सत्पुरुष थे, जो 
श्रपनी साधना में कुछ खोट पड़ जाने के कारण मनुष्य की योनि में ग्रा पड़े थे । 
वह न तो किसी की दोस्ती मानते थे और न किसी का बैर । खेर वह सबकी 
मनाते थे । इस दुनियां में आ फंसे थे तो दुनियादारी निभा रहे थे, और उन्हें ठीक 
तरह से न समक सकने को दुबुद्धि रखने वाले हमारे ग्रौर ग्राप जैसे लोग खाम- 
खाह उः हें बदनाम किया करते थे । 


और ग्राज हमें एम० पी० साहब की जब याद श्राती है तब हम मन ही 


प्रकार रुपये में भ्रउन्नी समाई रहती थी उसी प्रकार टी ० एन० बी० म 
ग सीखने वाले को अ्रठज्ञी की 





sabia ls 
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भगवान की विशेष कपा" हो जाने से ( इशारा 'खुदा गंजे को नाखून नहीं देता' 
मुहाबिरे की ग्रोर है | ) वे यदि नख-विहीन रह जायें; श्रथवा नियमित रूप से 
'नख हरणी” ( नहरनी ) का प्रयोग करते रहने से बेनखा रहें तब भी वे बघनखा 
से कम घावदायक नहीं होते । एक एक श्रकालिया सिख सवालाख के बराबर होता 
है! यह कथन भी सत्य होता हो या न होता हो, 'नाम-ब्रिगाडू' तो चाहे पारे- 
पावगी-पाधे} में से कोई एक हों, श्रथवा पारेख-पलित-पालभी में से कोई एक 
या वे बीसो' (बीस नाखून वाले नहीं बीस बिस्वा वालों), 'छतीसों या चौरसियों' 
में से कोई एक हों, अपने ग्रकेले में ही तव एक हजार के वरावर हो ही जाते हैं 
जब समदर्शी विधाता उनके सूक्ष्म अनुशीलन के लिये उन्हें सब 'कुछ एक ही आंख 
से देखने वाला बना देता है ! इसी से तो बुढे-सयाने कह गये हैं कि :-- 
सौ में सुर, सहस में काना ! 

“चौरसियों' और 'छतीसों' के संदर्भ में पान और नखहरणी शब्दों के प्रयोग 
द्वारा पाठक ! यद्यपि संकेत में हम इंगित कर चुके हैं कि पान व्यवसायी “चौरसिये' 
और 'नखहरणी' के प्रयोग 'छतीसे' कहलाते हैं; फिर भी यदि स्पष्ट न हुम्रा हो 
तो छतीसे' शब्द की व्यंजना (या श्रभिधा ) के पूर्ण स्पष्टीकरण के लिये एक 
मनोरंजक कहानी प्रस्तुत कर रहे हैं । विषायन्तर के लिये आप क्षमा करेंगे :-- 


कहते हैं कि किसी दिन गांव की डगर में एक नौजवान बहुत बन ठन कर 
घर से निकला किसी दूसरे गांव को जा रहा था। रास्ते में सामने से ग्रा रहे 
एक बुजुर्ग मिले तो उसने न तो उन्हें रास्ता हो दिया और न जैराम जी या 
नमस्ते ही कहा । यह शिष्टाचार के विरुद्ध बात थी । बूढ़े बेवारे एक दम स्तब्ध 
रह गये । उन्होंने समझा कोई शहजादे महल से निकलकर.रास्ता भूल गये हैं । 
वह तरुण कमखाव का श्रंगा और उसी कपड़े की टोपी जो पहने हुए था ! बूढ़े 
मियाँ से चुप न रहा गया । पूछ ही बैठे, “भाई, आप कोन हों ?' 'तीस धन छे !' 
तड़ाक से जवाब मिला । “अच्छा, तो तुम छतीसा हो ?' इतना सुनना था कि वह 
तरुण झट रास्ता छोड़कर अलग हो गया; और दाहिना हाथ सिर तक ले जाकर 


१ और यह भगवान की बिशेष क्रपा'से तो होता ही होता है क्योंकि-- 
“कचित्‌ दन्ताः भवेत्‌ मूर्खाः, क्वचित्‌ खल्वाट निधनीः का उल्लेख है। 

२ संस्कृत उपाध्याय शब्द का ही एक अपमभ्रव्श पाधे या पाध्ये भी है। 
मराठी के पाधे, उपाध्ये, ओके और वरे; हिन्दी के झा, ओभा तथा उपाधिया 
गुजराती के ऊँभा श्रौर पंजाबी के पाधा, ये सत्र “उपाध्याय” के ही अवतार हैं |: 
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बड़ी विनम्रता से बोला “मुंशीजी बन्दगी ।' मुंशीजी को काफी ग्रचरज हुआ । बोले, 
«” तो तुमने यह क्योंकर जान लिया कि मैं मुंशी हूँ ।' “हजूर ! श्रापने तीस और 
छ; को जोड़कर छत्तीस किया, फिर यह गन्ना की छत्तोसों जाति का परजा होने 
के कारण हजाम ही छत्तीसा हो सकता है, और फिर मेरी जात पहचान ली । 
इतनी जोड़-बाकी श्रौर गुणा-भाग लालाजी को छोड़कर श्रौर दूसरा कर कौन 
सकता है ?० + 


खवास की बात सुनकर मुंशीजी चुपचाप आगे बढ़ गये थे । 


हाँ, तो में कह रहा था कि नाम-विगाड़ अपने अकेले एक में एक हजार किस 
प्रकार हो जाता है। वास्तव में नाम-बिगाइ उन ग्रासमानी तीरों जैसा होता है 
जो चीनी श्राक्रमण की तरह धोके की टट्टी की ग्रोट लेकर, या रात्रि के ग्रन्धकार 
के सहारे प्रायः कला सूट पहनकर कभी इस घर में ओर कभी उस घर में द्वेष 
और मनोमालिन्य के प्लेगीले कीटाण फैलने वाले चूहों की तरह रोयें फुलाथे 
सन्‌-सन्‌ धंसते रहते हें। यही कारणा है कि वे रात्रि में ताजिल होते वाले फालिज 
( लकवा या पच्छाघात ) के समान या श्राधीरात के बाद पेट और छाती में उठने 
वाले कलेजे के शूल के समान प्राणघातक सिद्ध होते हैं। तब फिर इनके समक्ष 
दुबे, चौवे, पांडे श्रथवा वीसे, छत्तीसे श्रौर चौरसिये किस खेत की मूली हैं ! 
अजी इनके हाथों पड़कर तो विलियम' ( उद्र लिखावट में वाव, लाम, थे, मीम, 
वाले ) तक ( मीम, वाव, लाम, ये में परिवर्तित हों ) फकत मूली रह जाते है। 
इतना ही नहीं । भ्रमनी एकाक्षता के बलपर एक हजार को ग्रकेले हरतक दे डालने 
मै निपुणा थे 'हजारी' “सौ में सूर सहस में काना” के अगले पद ( सवालाख में 
ऐंचाताना ) पर पहुंचते ही तिर पटिया' ( तिरपठिया नहीं तिरपट यानी एँचाताना 
या भेंडा ) होकर एक हजार या सो हजार को ही नहीं, एक सौ पच्चीस हजार 
तक को मात देने लगते हें ! फेश-कच्छ-कड़ा-कटार प्रादि भाइयों के पंच ककारों 
से सवँथा बिहीन होकर भी एक ग्रकाली के ही समान ये भी सवालाख को धूल 
चटा देने की शक्ति हासिल कर लेते हैं तब ये एन० बी० ( नाम-बिगाड़ ) तिर- 
पंटिया नाम-बिगाड--एक शब्द में टी० एन० बी ०--होकर, 'हजारी' से सवा- 
लाखी बर्न जाते. हैं । 


ये 'सवालाखी' जात-पात, गोरे-काले, देसी-बिदेसी, हिन्दु-मुसलमान, बनिया- _ 
` किसान आदि सभी भेद-भावों और ब्योरे:वाजियों से परे होते, हैं। विश्‍वास. मानिये, 


आलस जात ही हुमा करती है । श्रतः इनका स्वयं -तोमर, संगर 





बज 
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भाला ( भ्रन्तर्वेद के भाले सुलतानी क्षत्री ), कटारा ( या कटारे सनाब्य ब्राह्मण ), 
कुल्हाड़ा श्रथवा तलवार ( गढ़वाली क्षत्री ) आदि होना भी कोई खास महत्व नही”, 
रखता । कहा भी है कि जहाँ काम श्रावे सुई, कहा करै तरवार !' 


'टी० एन० बी०' 


इस सम्बन्ध में चाचा नेत्र बिसालजी का दृष्टिकोण ग्रत्यन्त दु्लेभ र मौलिक ` 
था । वास्तव में एन० बी० के सम्बन्ध में जितनी बातें मैंने श्रव तक कहीं हैं, वे 
सब समय-समय पर उक्त चाचाजी के ही श्रो मुख से निःखत हुई थीं । चाचाजी 
दुबे, चोबे, और पांडे ही को नहीं, सुकुल, मिसिर, यहाँ तक कि बाजपेयी को 
भी तिवारी के ग्रागे कुछ नहीं गिनते थे । वे तिवारी को ही ब्राह्मणों में सिरमौर 
घोषित करते थे। सचमुच चाचा नेत्र-बिसाल तिवारी जब तिवारो-महिमा-गात 
पर तुल जाते तो जमीन-ग्रासमान एक कर डालते थे । उनका कहना था कि तीन 
से अट्टट सम्बन्ध केवल तिवारी का ही होता है; और चुकि तीन की महिमा 
ग्ररम्पार है, तिवारी की महिमा भी अपरम्पार हे और तीन की श्रगाध श्रौर 
अनन्त महिमा के कारणा ही तिवारी को अपने फन में अनायास इतनी विशदता 
और गहरेवाजी प्राप्त हो जाती है । इसी से नेत्र-विसाल चाचः अपते तिवारी-कीर्तन 
के समय तीन-तेरह १ वाले तीन से लेकर तीन ताग वाले तीन तक, सब में 
तिवारी ही की महिमा श्रवलोकते थे । उनकी बातें सचमुच बड़ी चोखो; और 
चमत्कार पुणो कहावतों से चकाचक चुस्त-चौबन्दा होने के कारण, विवाद करने 
वाले और श्रद्धा विहीन श्रोताश्रों को चारोखाने चित्त कर देती थीं। उनकी मान्यता 
थी कि चाहे ब्रह्मा-विष्णु-महेश को लीजिये, अथवा फादर-सन-होली घोस्ट को 
देखिये; बुद्ध-धर्म-संघ को आराधिये, या सत्यं-शिवं-सुन्दरम्‌ को गिनिये, संख्या सब की 
तीन ही तो है। कफ-पित्त-वात जो मानव-तन-चादर में ताना-बाना-भरनी के तुल्य 
हैं; और हठ योग में प्रगोत 'इंगला-पिगला-सुसुमना' नाड़ी तथा त्रिवेणी की गंगा- 


यम्रुना-सरस्वती से लेकर, ठंडा-गरम-मातदिल, बचपन-जवानी-बुढ़ापा और सच-भूठ 


तथा तेरे-मुँह तेरी-जैसी मेरे-मुंह मेरी-जैसी-गोलमाली, गोलमोल तक संख्या सब की 
तीत ही हे। चाचा का तो यहां तक कहता था कि नारायण तीन डग में सारे 
बह्मांड को नाप लेते वाली अपनी अनन्त शक्ति को बावन अंग्रुल वाले जिस ब्राह्मण 


१गर्ग, गौतमं और शांडिल्य ब्राह्मणां के ये तोन सबश्रेष्ठ गोत्र माने गये 
हैं । गगा के सम्बन्ध में तो यहाँ तक कहा गया है कि :--ऊपर स्वग; मू 
घर गरा | 





१३६ सुबहे-बनारस 


की काया में समेट कर ग्रा विराजे थे वह चौबे या पांडे नहीं तिवारी ही था 
वर्ना वे तीन डग में ब्रह्मांड नाप नहीं सकते थे | चाचा का यह समस्त विशाल 
तिवारी-तर्पण निस्सन्देह स्मरणीय था । स्मरणीय ही नहीं, प्रातःस्मरणीय था | 


नेत्र बिसाल तिवारी नाम से भी टी० एन० बो० थे, और काम से भी या 
गुण से भी । सच तो यह है कि वे गुण से डबल टी० एन० बी० यानी टी» टी० 
एन० बी ( तिरपटिया तिवारी नाम बिगाड़ू या तिरपटिया तिवारी नेत्र बिसाल 
होने से / थे | तिवारी श्रौर तिरपटिया दोनों ही वे जन्मजात थे; हाँ नाम बिगाडू 
वे निज पुरुषार्थ से हुए थे। किन्तु आप श्राश्चर्यं करेंगे कि वे अपना तिवारी और 
तिरपाटिया होता भी जन्मना कम और कर्मणा श्रधिक मानते थे । तिवारी जी काँछ 
का सच्चा होना ही मर्द की असल मर्दानगी समझते थे, ग्रतः पराई स्त्री को माता 
ओर बहिन के समान ही पूजनीय मानने का ब्रत उन्होंने जीवन भर निभाया था । 
उनका कथन था कि बिलकुल ही श्रपढ़ श्रौर देहाती आदमी भी अगर काँछ का 
सच्चा हो तो कठोर संयम, संघर्ष, सचाई और फालतू आदमियों से दूरी का 
व्यवहार रखकर संसार में बड़ा से बड़ा काम कर सकता है। यह उनका कथन 
हो नहीं श्राचरण भी था, यही कारणा था कि सुनने वालों का उनकी बातों पर 
पुणं विश्वास जम जाता था। वे इन्हीं गुणों से अपने जीवन में जौ-जौ करके 
श्रागे बढ़े थे, प्रतः वे प्रारब्ध और संयोग को नहीं, पुरुषार्थ और अभ्यास को ही 
सारा श्रेय देना चाहते थे। क्या ही मौलिक श्रौर लाजवाब इस सम्बन्ध में भी 
उनके तक थे । 


उनके भ्रतुसार, उनकी एक ग्रांख जन्म से ही कुछ छोटी जरूर थी, परन्तु 
चसो उस्ताद भौर 'निगाहबाज' या “निशाने मार” श्रांख उन्होंने रोजाना मश्क करके 
यानी दबा-दबाकर बना ली थी। इसो वजह से वे पनी पलटन के सर्वश्रेष्ठ निशानेबाज 
थे । 'एम” लेने श्रर्थात्‌ निशाना साधने के लिये सभी निशानेबाज एक क्षण भरके लिए 
एक भ्रांख दबाकर तब दबदबी ( घोड़ा या ट्रिगर ) दागते हैं । पर नेत्र बिसाल जी 
की एक श्रांख भगवान के घर ही से दबी-दबाई झाई थी; और फिर भ्रपने अभ्यास 
द्वारा उसे सदा ही दबी रहने वाली उन्होने बना डाला था । ग्रतः जब तक दूसरे 
जवान श्रांख द॑बायें-दबायें तब तक चाचा 'एम' ले जुते और औरों के निशाना 
साधते-साधते, ये दबदबी दाबकरं निशाना सबसे भ्रव्वल मार लेते थे | इसी तरह 
तिवारी होता भी वे भ्रपने पुरुषार्थ से मानते थे । इस सम्बन्ध में भी उनका तर्क 
` प्रह्वितीय था । तिवारी होना उन्होने अपने पुरुषार्थ से प्रमाणित किया था । अनेक 
न्य बातों की तरह यह बात भी अपने वार्धक्य में वे बड़े गवं के साथ कहा करते 


०० 
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थे। उनका कहना था कि उनकी गायत्री फौज के सिपाहियों में ही नहीं, उस 
पुरी लड़ाई में घायल होकर जोवित बच रहने वाले दुबों, चौबों या पांडों में एक 
भी तो ऐसा नहीं था जो दो, चार या पाँच गोलियां खाने पर भो जिन्दा रहकर 
क्रमशः ्रपना दुबे, चौथे या पांडे होना उस प्रकार प्रमाणित कर सकता जिस 
तरह तीन-तीन गोलियाँ खाने के वाद भी जीवित रह कर नेत्र बिसाल जी ने अपना 
असली” तिवारी होना प्रमाणित कर दिया था ! यही तो बात है जिससे वे श्रपने 
तिरपटिया और तिवारो होने के गुण को भी जन्मना नहीं कर्मणा मानते थे। 
मानना पड़ेगा कि वे विधाता की एक अनुपम सृष्टि थे । 

वे बचपन में ही घर से भागकर परदेस चले गये थे, और बहुत दिनों तक 
बनारस में किसी हलवाई के यहाँ नौकरी करने के बाद फौज में भरती हुए थे । 
फौजी लंगर में श्रांटा यू'थने के काम से आरभ्म करके होते-होते अन्त में फौज में 
एक बड़े श्रोहदे तक पहुँच गये थे । वे इतना काफी अर्से तक फौजी जीवन बिता 
बुके थे कि उनके रोम-रोम में फौजी छाप, शरीर पर जिल्द के पैदायशी रंग के 
समान एकदम पक्क्री जम गई थी । उदाहरणार्थ-फोजी रजिस्टर में उनका नाम 
पृतवारी नेत्र विसाल' यानी टी० एन० बी» दज था! सो वे उस नाम से ऐसे 
चिपके हुए थे कि "पिनसिन' पाकर गांव में श्रा बसने पर भी मेले-तमाशे या रेल 
के सफर में ग्रपना नाम 'तिम्वी' (टी एन० बी० ) ही बतलाते थे। 
दूसरे-तीसरे महीने शहर से “पिनसिन' लेकर अपने फौजी लिवास में टीसन 
वारिसगंज से अपने गाँव जाते समय वे रास्ते के कई गांवों में से होकर गुजरते 
थे। उस समय सीवान (गांव के सीमान्त) में ढोर चरा रहे लड़के 
जब 'तिम्बी साहेब ! तिम्बी साहेब !!' भ्रावाज लगाने लगते थे उस समय 
चाचा मन ही मन निहाल हो उठते थे। वे हाथ हिला-हिलाकर उन बच्चों 
को पास बुलाते, ग्रोर प्रत्येक को एक-एक 'लेमन चूस” देकर तिम्बी साहेब की 
जै” कहने के लिये प्रेरित करते थे। बात यह थी कि प्रपने बाल्यकाल में वे जब 
तक गांव में रहे थे उन्हें हर श्रादमी 'विसलवा' ही पुकारता था । शायद उसी 
पुराने जखम को भरने के लिये उन्होंने 'टी० एन० बी०' का गाढ़ा मलहम 
पतम्बी” रूपी टिन के डिब्बे में संजो रखा था। घर से भाग जाने के बाद बरसों 
तक उनका श्रता-पता नहीं रहा था, पर श्रकस्मात एक दिन जिस समय हौलदार 
तिवारी नेत्र बिसाल का लाम पर से एक पत्र और सौ रुपये का 'मनिश्रडर' 
बिसलवा की महतारी के नाम आकर गिरा सभी को ऐसा लगा जैसे एक ही दिन 
में उनके गांव की इज्जत दस-पन्द्रह हाथ ऊपर उठ गई थी । उसी दिन से 
'बिसलवा की महतारी” “बिसाले की अम्मा' कहलाते लगी थीं ! 
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उन दिनों चाचा नेत्र बिसाल अपने पत्रों में यह हिदायत देना नहीं भूलते थे 
कि लिफाफे के ऊपर उनका नाम नेत्र मिसाल तिवारी नहीं, वर्ना तिवारी नेत्र- 
बिसाल और टी० एन» बी० जरूर लिखा जाया करे, नहीं: तो उनका पत्र अन्य 
सभी पन्न बंठ जाते के बाद एक दिन पोछे उन्हें मिलता है। पर पत्र लिखने वालों 
से प्रावः चूक हो जाती थी । यही कारण था कि उन्हें प्रायः श्प प्रत्येक पत्र म॑ 
चेतावनी देनी पड़ती थी । 


पढ़ने-लिखने के नाम पर नेत्र विसालजी को काला श्रच्छर भस बराबर ही 

था । बड़ी कसरत करके वे रोमन अक्षरों में टी एन० बा० शू लेते थे । अत 
नौकरी उन्हें अठारह रुपए प्रतिमास की हो मिली थी । परन्तु डिसचार्ज के समय 
तक थे सूबेदार हो गए थे, और एक सौ साठ रुपये महीने की 'पिनसिन! बँधी थी । 
अपनी असाधारण उन्नति का कारण वे अपना तिरपटिया और नाम-विगाहू होना 
ही मानते थे । उनकी हो बखानी उनकी तिरंपटिया-महिमा का उल्लेख हो चुका 
है । ग्रब नाम विगाइ की महिमा का उनका किया हुआ बखान सुनिए । उनका 

कहता था कि यदि उनमें नाम-बिगाइ आदत न होती तो हुत्रलदार यादव न उत 
अपनी 'रजमट' से 'गायत्री रजमंट' में न खदेड़ा होता, और गायत्री-रजमट म 
अगर चे न गये होते तो गायत्री मंत्र का जाप करने वाले उनके बिरगिडियर जार- 
डीन उन्हें न मिले होते; और अगर बिरगिडियर जारडीन न मिले होते तो वे 
सारी उमर 'जवान' के जवान हो रह गये होते । कान के बहरे अपने श्राला 
अफसर जारडीन की चर्चा करते समय ग्रन्यन्त वृद्धावस्या में भी चाचा की आंखें 
डबडबा उठती थीं । उनका कहना था कि “वरदो! के मुहासिरे में तीन-तीन आक्र 
मण का संकेत पाकर भी जारडीन ने दस हजार ब्राह्मणों को यह कहकर कि 
गनीम बड़ा जोरदार है, लेट जाग्नो । बढ़ोगे तो सभी एक लहमे में हुवा में पत्ते 
की तरह उड़ जाओगे !!' आगे बढ्ने से रोक लिया था, 'जसके परिणाम-स्वरूप 
उन बेचारे को कोर्टेमाशंल होकर भयावह भ्रपमान तो सहना पडा था किन्तु दस 
हजार ब्राह्मणों को जर्मत-होइटजारों के गोले के साथ हवा में तिनका-तिनका न 


होने ~~ 


होने देने का भ्रात्मसंतोष उन्हें बराबर अन्त तक बना रहा था । 


तिवारीजी जिस समय फौज में भरती हुए थे, बाराबंकी जिले.के एक यादव 
जी उसी पलटन में होलदार थे । तिवारीजी का गांव ऐसे तो पड़ता था 
इन्होंनो के थोड़ा पच्छिम राय रायबरेली जिले में, पर यादवजी के गाँव के एक 
आदमी की तिवारीजी के गांव में ससुराल ' होने से तिवारोजी के साथ यादव जी 
साले-बहनोई मानकर प्रायः परिहास किया करते थे । हाजिर-जवाबी 



















टी० एन२ बी० १२६ 


में तिवारीजी एकदम लाजवाब थे, साथ हो सेर का सवा सेर, श्रोर तिवारी होने से 
कभी सेर का तीन सेर तक छुका देने में किसी प्रकार को मुरोवत भी नहीं करते " 
थे । परन्तु यादवजी में हास-परिहास की उस कोटि को दरियादिली का श्रभाव 
था, ग्रतः वे कभी-कभी खिसिया उठते ग्रौर निम्नस्तर पर भी उतर आते थे । 
उन क्षणों तिवारीजी बड़ा मजा लेते थे । अपनी दबो हुई ग्रांल रूपी दबदबी को 
बीच-बीच में दाव-दाबकर वे अपने वचनों के व्यंग-वाणा मारते रहते थे । ऐसी ही 
खिसियाहट में एक दिन यादव जी ने तिवारीजी की जात पर याती उनके तिवारी- 
पन पर हमला बोल दिया ? उसी प्रसिद्ध--तमकन में खारी, के थत में पटवारी, 
ब्रह्मतत में तिवारी' लोकोक्ति का उल्लेख करके । किन्तु 'बह्मनत में तिवारी' के 
बाद बहुत दगाबाज होते हैं !' जब तक यादव जी वे मुंह से निकले-निकले तब तक 
तियारीजी ने बड़े जोर से 'सबमें सिरताज होते हैं !' कहकर एकदम वात ही उलट 
दी थो । अंग्रेजी मुहाविरे के अनुसार यादव जी पर टेबल ही टर्न' (उलटा) कर 
दिया था। 


प्रत्येक जातिं के सम्बन्ध में तित्रारीजो को भी अनेक कहावतें कंठस्थ थीं 
और ग्रब वे भी बातचीत के दौरान में उनका खूब उपयोग करने लगे थे । उनकी 
इसी जानकारी के कारण लोग उन्हें टी० एन० बी० की जगह तिवारी नाम 
बिगाइ भी पुकार दिया करते थे, पर तिवारी जी बुरा न मानते थे । तिवारीजी 
ऐसी बुन्ने तो थे नहीं जो रूठ जाते । यादवजी के दिये हुये उपहार को उन्होनें 
दोनों हाथ फैलाकर ग्रहणा कर लिया, किन्तु यादवजी को भी उस उपहार का मूल्य 
तत्काल ही चुका डाला ! तिवारीजी ने यादव जी के सम्मान में भी एक लोकोक्ति 
कह डाली, और वह ऐसी चुभती “हुई थी कि शाम होते-होते सारी 'बारगों' में 
गुनगुना उठी । वह थी : 


सब जातें रघुबीर की, दो जातें बे पीर । 
चात्र पाय चूक नहीं, लोधी जात अभीर ॥ 


वास्तव में वह ऐसा जमाना था जब आमने-सामने एक दूसरे की जातोय- 
प्रबृत्तियौं का वे-मिक बयान करके भी हृदय की उदारता तथा विकार-राहित्य 
के कारणा कोई किसी के दिल को चोट नहीं लगने देता था। जातिवाद की 
दुवृ'त्ति का रोग आत्मविश्वास के भ्रभाव के कारण राज लोगों में जिस भयावह 
रूप में फैला हुआ है उस जमाने के लोगों के लिये नितान्त अज्ञात था । यह बात 
नहीं कि पिछले खेवे के लोग जाति-भावना से सर्वथा हीन थे । जी नहीं । वे आज 
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के लोगों जैसे 'परमहंसगति' को तो प्राप्त नहीं हुए थे क्योक्ति रोटी-बेटी अपनी 
जाति में ही सीमित रखते थे, पर जातिवाद के रोग से बिलकुल पीड़ित नहीं थे । 
जाति-भावना हृदय में भ्रखंड रखते हुए भी वे जातीयता ( राष्ट्रीयता ) और मानवता 
को किसी भी जाति के ऊपर मानते थे ! उन दिलों प्रत्येक जाति के सम्बन्ध में 
समाज के ग्रन्य लोगों की, सदियों के अनुभव के निचोड़ के रूप में, एक स्थिर 
धारणा होती थी । जाति के जातिगत चारिश्य के सम्बन्ध में उन प्रसिद्ध मान्य- 
ताश्रों को, जो प्रायः इस तरह को लोकोक्तियों के रूप में हर ग्रादमी को कंठस्थ 
रहती थीं; उस जाति के लोग ग्रपने उस जातीय दोष या गुण को जनमत मान 
कर स्वीकारते और स्मरण रखते थे। वे तदनुसार ही कोई काम करते या उस 
काम से दूर रहते थे । जातीय गुणों की प्रतिष्ठा के उपयुक्त कार्य करते और जातीय 
दुगु'णों और त्रुटियों को ध्यान भें रखकर कभी भूलकर भी ऐसा आचरण नहीं 
करते थे जिससे उनकी जाति के सम्बन्ध में किसी हीन भावना की पुष्टि हो जाय । 
ग्रतः प्रत्येक व्यक्ति यही प्रयास करता था कि अपनी जाति पर लगी हुई काली 
मुहर को वह सदा-सदा के लिये धो डाले । वे लोकोक्तियाँ प्रायः निषेधात्मक होतीं 
अतः समाज का प्रत्येक व्यक्ति निषिद्ध आचरणों से परहेज करता था जिससे 
समाज पर एक श्रंकुश रहता; और नैतिकता का स्तर नीचे नहीं गिरने पाता था । 
साथ ही उस वातावरण में पले लोगों में तटस्थता के गुण का अपने-प्राप विकास 
हो जाता; अतः वे लोग जीवन कला के सच्चे पारखी ग्रौर साधक होते । ग्रन्तस में 
वे किसी दूसरे के प्रति कलुष या दुर्मावना न रखने के कारण अत्यन्त निस्पुहता श्रौर 
तटस्थता के साथ कड़ा से*कड़ा परिहास करके भी पारस्परिक स्नेह और सौहाद्र 
प्रक्षुण्ण रख सकते थे । वास्तव में इस कोटि की कहावतें उनको उच्च मानसिकता 
के निर्माण में सहायक होती थीं न कि जातीय विद्वेष फैलाने में यही कारण था 
कि चे उस समय के समाज में बहुत प्रचलित थीं। श्राज तो जातिवाद का विष 
इतना अधिक फैल गया है कि कोई किसी के जाति के सम्बन्ध में परोक्ष में भी 
ऐसी जातीय लोकोक्तियों का उच्चारण कर दे तो दोस्ती में हो खलल पैदा हो 
जाता है । हाँ नुशाखियो के लिये ये आज भी संग्रह और मनन की ठोस सामग्री 
हैं। खैर । सो उस घटना के महीना भर बाद हो गायत्री-रजमट से सकुलर आते 
पर जब यादव साहेब ते सव से अव्वल तिवारी नेत्र बिसाल की जोर-शोर से 
सिफारिश कर दी और वे रजमट छोड़कर जाने लगे तब कई लोगों ने कहा कि 
यादव साहेब ने तभी से गांठ बांध रखी थी, और श्रव बदला लेकर ही छोड़ा । 
पर चाचा ते ऐसी बात पर विश्वास करने से साफ इनकार कर दिया था । 


eos 
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किसी भी मनुष्य के जीवन में सब दिन एक समान नहीं बोतते । नेत्र बिसा!ल 
तिवारी के जीवन में भी यह बात घटित होकर रही । यद्यपि जीवन के अन्तिम 
क्षण तक उन्हें पेसे की तकलोफ नहीं रही, पर एक-दो फुटकल बार्ते ऐसी झा खड़ी 
हुई थीं जिन्होंने उनकी बुढ़ाई का गाढ़ा मधुर-जीवन रस एकदम फीका 
कर डाला । 


फ्रांस की यशस्वी भुमि पर बीती एक वह रात उतके जीवन की सव से 
उत्कर्षमय रात थी जिसमें उनकी रजमट को केप से रातोरात कितने "ही मीलों 
पैदल चलकर दूसरे दिन 'व्दो' के प्रसिद्ध मुहासिरे में शरीक होना था। उस 
समय सग्ुन ( श्रप शकुन ) के ख्याल से कोई सिपाही चाचा को अपने आगे 
नहीं रहने देना चाहता था, अतः एक दम पिछली पाँत में उन्हें खड़ा होना पड़ा 
था । फौज से 'पिनसिन! पाकर गाँव आने के वाद कई बरसों तक वे अपने हम- 
जोलियों को रणाक्षेत्र का मनोरंजक वृत्तान्त काफी विस्तार में खूब रस॒ लेकर 
सुनाया करते थे, वे कहते कि मानव-जीवन में यदि सत्य ही कहीं स्वगं और सत- 
युग दिखाई दे सकता है तो केवल युद्धक्षेत्र में जा रहे सेंनिकों के बीच । उस 
समय रास्ते में जो ही मिल जाता श्रोर कुछ मांगता है उसके सामने सिपाही वहो 
निस्वृहता ग्रौर दरियादिली के साथ श्रपनी कीमती से कीमती चीज घड़ी, सोने की 
बटन, अँगुठी, रुपये की थैली --इस तरह फेंक देता है जैसे कोई भी दियासलाई 
की खाली डिबिया फेंक देता । उन दिनों प्रत्येक सिपाही दूसरे सिपाहियो की कोई 
सेबा या सहायता कर देने के भ्रवसर की प्रतिक्षण प्रतीक्षा करता रहता, और 
उस अपनी ग्रविस्मरणीय रात्रि का वर्णन करते [समय वे ऐसे तन्मय हो जाते कि 
लगता जैसे कोई देवी प्रेरणा प्राप्तकर महाकाव्य रचना कर रहे हों । 


वे बतलाते कि उस बरफीली रात में जब वे 'मार्च' हुए थे उस समय हड्डियों 
तक को छेद देने वाला ध्रुव प्रदेशीय उत्तरी पवन साँय-साँय करता हुआ बह रहा 
था, फिर भी प्रत्येक सिपाही के शरीर पर उसके सारे सामानों का इतना काफी 
बोझ था कि कुछ ही मील पैदल चलने में शरीर पसीना-पसीना हो गया था । 
और कुछ देर बाद तो यह देखा गया कि कोई यहाँ, कोई वहाँ, थोड़ी-थोड़ी देर 
पर मूछित होता रहता था | जो मूछित हो जाते संग-संग रंग रही मोटर गाड़ियों 
पर बिठा लिये जाते थे, और फिर थोड़ी देर में प्रकृतिस्थ होने पर वे फिर पैदल 
मार्च करते लगते थे । ः 22 
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दो-तीन घंटे की यात्रा के वाद कोई श्रावी रात बीत जाने पर भीतर-भीतर 
पसीने से तर-ब-तर चाचा को यह आभास हुग्रा कि उनके पेर लड़खड़ाने लगे हैं तो 
उन्होंने पीछे घूम कर देखा । अपने आगे-पीछे बहुत दूर तक किसी को न देखा श्रौर 
किसी के चलने की कोई श्राहट न पा वे सड़क छोड़कर दाहिनी श्रोर जरा दम मार 
लेने के लिये रुक गये थे श्रौर तभी नींद ते, भूख ने, थकान ने शरीर के पसीने ने, 
सब ने एक साथ ही मिलकर उन्हें, कोई दो-ढाई फर्लाङ्ग की दूरी पर टिमटिमाते 
हुए एक प्रदीप की ओर इस तरह फेर दिया था जैसे चुम्बक किसी लोहे के टुकड़े 
को घुमा-फिरा कर श्रपनी श्रोर खींच लेता है। काफी दूर तक फेले हुए फसल 
बोये खेतों के बीच उस घर के भीतर टिमटिमाता हुश्रा वह प्रदीप मानों निराशा के 
अन्धकार में आशा की किरण का प्रतीक बन रहा था । सड़क से उस मकान तक 
गया हुआ रास्ता न पाकर चाचा सीघे खेत में उतर पड़े थे, जहाँ रह-रहंकर उनके 
पैर मिट्टी में एक-एक बीता घंसे जा रहे थे । इसी से दो-ढ़ाई फर्लाङ्ग की दूरी 
पार करने में उन्हें घेटा-सवा-घंटा लग गया था। अन्त में वे वहाँ पहुँचे, किन्तु 
परछी ( पोचे ) में पैर रखते हो मकान के भोतर से जोर-जोर से कुत्ते के भोंकने की 
प्रावाज उनके कानों के पर्दे फाड़ने लगी । कुछ हो क्षण वाद एक खिड़की खुली । 
किसी ने हरीकेन सहित बाहर हाथ करके देखा । फिर कुछ पूछा । एक विदेशी 
सिपाही को अपनी पछी में यों कीचड़ में लथपथ निरुत्तर खड़ा देख उसने अन्त 
में द्वार खोल दिया । सिपाही को श्रन्दर ले, कुत्ते को जंजीर से वांध उसने द्वार बन्द 
किये और वहाँ एक कुर्सी डाल उस पर सिपाही को बैठते का संकेत कर हट 
गई, पर थोड़ी हो देर में दो बाल्टियाँ गरम पानी लेकर झा गई । जूता समेत पैर 
बाल्डी में बारी-बारी से ले जाकर लोहें के दाँतों वाले बुरुश से कीचड़ साफ 
करके. एक भैले कपड़े से जूते पोंछ डाले । फिर जूता खोलने लगी श्रौर जब गीला 
होकर कस जाने से चमड़े के फीते की गाँठे न खुली तो उसने एक तेज छुरी लेकर 
उसे काट डाला, श्रौर पास ही में रखे शायद अपने पिता या भाई के बुट के फीते 
(निकाल कर उन जूतों में पहना दिये । फिर मोजे श्रत्नगकर तोलिये से पैर पोंछ 
दिये भ्रौर सिपाही को अंगीठी के पास लिवा जाकर बैठा दिया । इतने में एक बुढ्या 
बिस्तरा छोडकर ग्रैगीडी के पास आ गई थी और लकड़ी के दो-तीन मोटे-मोटे 
कुन्दे डालकर उसने अंगीठी को प्रज्वलित कर दिया था । शायद वे मा-बेटी थीं । 
. मरदों के लाम पर चले जाने के बाद घर चला रहो थीं । चुढ़िया ने युवती से कुछ 
कहा । शायद ग्रपनी बेटी की आतिथ्य भावना की सराहना मै; और फिर स्वयं 
जाकर एक जग भरा गरम दूध तथा एक शीशे का गिलास लाकर सिपाही के 
| गिलास में दूघ भरकर रख दिया । एक गिलास दूध पी लेने के बाद सिपाही 
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ने कुछ तकल्लुफ दिखाया; किन्तु युवती ने उसके हाथ से गिलास लेकर उसे फिर 
भर दिया; श्रौर तीन-चार बार में जग का सारा दूध जब खतम हो गया तब 
वे दोनों ही खूब प्रसन्न खिलखिला कर हंसने लगीं । तिवारीजी ने भी उनकी हँ 
के कंधे में कंधा लगाया । क्षणभर के लिये ग्रुवती बगल वाले कमरे में चली 
गई थी । तत्काल वारये हाथ से दो कम्बल बगल में दवाये जव लौट रही थी, 
दाहिने हाथ से कमरे का पर्दा जरा उठा उसने गर्दन टेढ़ोकर सिपाही को वहाँ 
बिछे पलंग पर सो रहने का संकेत किया । शायद वे दोनों उस पलंग पर इकटठे 
सोती थी; ग्रौर अब उसे श्रतिथि के हवाले कर शेष रात ग्रंगीठी के पास बैठकर 
विता देने का उनका निर्णाय था । किन्तु तिवारी जी भ्रपने जोवन में एक वार भी 
किसी गैर के बिस्तरे पर नहीं सोये । अतः उन्होंने गर्दन दूसरी ओर मोडकर 
दरवाजे की तरफ इशारा किया; श्र हाथों से ढोरों का, श्रौर ग्राँख मूँद कर वहीं 
सो रहेने का श्रपना मन्तव्य संकेत से प्रकट किया । इस पर युवती पुनः खिल- 
खिलाकर हंस पड़ी; और पलक मारते सिपाही बूट और मोजे जिन्हें पता नहीं 
कहाँ रखकर उसने भ्रव तक भलीभांति सुखा डाले थे, और बरानकोट जिसमें 
लेगी कीचड़ की सफाई कर डाली थी, सव लाकर सिपाही के सामने धर दिये । 
चलते समय सिपाही ने उन दोनों को बड़े सम्मान के साथ सलुट' देकर द्वार 
की श्रोर पेर बढ़ाया ही था, तब तक द्वार खोलकर वह बाला हरोकेन हाथ में 
लिये सिपाही के आगे-श्रागे चली जा रही थी । फिर “बानं ( बाड़े ) तक उमे 
पहुंचा हाथ में हरीकेन पकड़े वह अपने घर के अन्दर चली गई थी । 


: बाड़े के द्वार खोलकर तिवारोजी कैसे और कितनी देर में भीतर पहुँचे इसकी 
इ उन्हें नहीं रही, क्योंकि उस क्षण उनकी आँखों में उस मनमोहिनी बाला के 
सादं का स्नेह और सौहादे भरा था तथा उनके कानों में उसके ्रश्रत पुर्व हास्य 
की पवित्र सुस्वरता गज रही थी । तिवारीजी दुर्गा के उपासक थे । उनके हृदय 
की प्रत्येक धड़कन उनसे कह रही थी यह उनकी देवता मां दुर्गा ही थीं जो फ्रांस 
की भूमि में उनके परित्राणाथं बहिन बनकर उस बाला के रूप में आई थीं और 
तभी जैसे पल भर में मानस पर पड़ा एक पर्दा हट गया, और एक नई दुनिया 
सामने श्रा खड़ी हुई । सामने खड़भड़ाकर भागते हुए गाही के गाही उनके ही 
समान सड़क छोड़कर हट आये हुए वीर' जवान तिवारीजी को दिखाई दिये । 
“फौरन तिवारीजी के मुंह से फाल इन !' कमांड के ये चार अक्षर निकल पड़े । 
दो लाइनों में वे सभी जवान पलक मारते ही झा खड़े हुए । तिवारीजी ने उनकी 
गिनती कराई । वे चालीस थे । फिर उनका उद्बोघन किया । बोले कुछ हरकत 
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दरीं जवान ! हम सब संभाल लेगा । दो घंटे आराम करो । हम मार्च कराके ले 
चलेगा !' फिर उन्होंने 'श्राराम' का काशन दिया । तिवारीजी के चमचमाते बूटों 
को देखकर ही उत सब को विश्वास हो गया था कि वे वड़े अफसर के भेजे हुए 
वहाँ श्राये थे । तिवारीजी को नींद नहों आई । जिस बात को उन्होंने स्वप्न में भी 
कल्पना नहीं की थी वह बात नेतृत्वशक्ति अपने में पा मन ही मन वे मां दुर्गा 
की महिमा का गान करते रहें थे । 


दूसरे दिन ये नये 'ग्रलीवाबा' जब 'अपने' जवानों को लेकर केप में पहुंचे उस 
समय तक इन एकतालीसों की सूची वन चुकी रौर 'भग्गुलों' के रजिस्टर में इनका 
नाम लिखा जा रहा था । किन्तु तिवारी की धलीडर्रशप' ते उनका ताम ऊंचा 
उठा दिया । कहते हैं कि तिवारी जी तो उसी क्षण हौलदार बना दिये गये थे। 


0०३0 


बात कुल इतनी ही थी जिसे गांव में ग्रा जाने पर एक-दो बार चाचा ने 
आपने हमजोलियों को सुनाया था । उनमें से किसी ने मजाक में उनसे एकाध बार 
पूछा कि तुम्हारी मेम वाली बालटी लोहे की थी कि पीतल की तो चेत्र बिसाल जी 
चिढ्‌ गये । जवानी में कभी भी हास-परिहास में न चिढ़नें वाला वह महापुरुष 
बुढ़ाई में बड़ा चिड्चिडा हो गया था। चिढ्ने वाले आदमी को लोग और चिढ़ाते 
ही हैं इसलिये काफी श्रसें तक यह मजाक चला था । पर दूसरी पीढ़ी वालों में से 
कभी किसी ने वह बात नहीं उठाई थी; और अब तो इतने दिनों बाद तीसरी 
पीढ़ी भी श्रा गई थी, जो इन्है 'बाबा' कहती थो । फौज से लौटने के बाद चाचा 
ने विवाह किया था; भ्रौर एक कत्या को जन्म देकर उनकी पत्नी स्व्गवासिंगी 
हो गई थी । वह कत्या भी एक पुत की माता थी; और चाचा का वह नाती भी 
सयाना होकर नवीं कक्षा में पढ़ रहा था। उसकी पाठ्य पुस्तक में एक कहानी थी 
“उसने कहा था ।' सो एक दिन नाती जब वह कहानी पढ़ रहा था 'फरंगी मेम' का 
प्रसंग श्राते ही चाचा चिल्ला उठे थे और बोले--यह बात एकदम झूठ है। मैं तो 
खुद अपनी आँखो देख चुका हूँ । इस तरह का व्यवहार फरंगी मेमें नहीं किया 
करती !' फिर उन्होंने फरंगी ( फेंक = फरासीसी ) मेम वाली श्राप-बीती घटना कह 
सुनाई । कई अत्य लड़के भी वहाँ उपस्थित थे। बात गाँव भर के लड़कों में फेल 
गई थी। दूसरे ही दिन एक इंटर में पढ़ने वाले लड़के ने पूछा “बाबा ! फरंगी 
अम ते बिता चीनी का दूध पिलाया था कि दूध में चीनी पड़ी थो १? तिवारीजी 
उस. दिन भ्रपना सिर पोट लिया था । उस रात भोजन भी नहीं किया था । 
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बड़ों और ब्रुढो के प्रति पढ़े-लिखे नौजवानों की ऐसी श्रशिष्टता और बेशर्मी देखकर 
उनका कलेजा फट गया था । इंटर श्रौर बी० ए० करके उन ढेर भर घर पर 
बेकार बैठे तरुणों से उन्हें एक और भी शिकायत थी । प्रायः उन सबने एक 
कारोगर से, जो वारह-वारह श्राने में गांव में श्राकर बना रहा था, श्रपने-अपने 
नाम को तख्ती बनवाकर ग्रपने-प्रपने दरवाजे पर टांग रखी थी । उनमें से एक- 
एक ने अपने नाम के श्रागे वाले तिवारी” को, किसी नें त्रिवेदी में और किसी ने 
त्रिपाठी में परिवर्तित कर दिया था । इस बात को लेकर दोनों तरफ एक दूसरे के 
प्रति काफी गलतफहमी पैदा हो गई थी । तिवारीजी उन तख्तियों को पढ़कर 
कहते, “लड़के नालायक हो गये हैं ।” उधर लड़कों का कहना था कि : बाबा कंजूस 
हैं। उस दिन तो बारह आने पेसे का मुंह देखकर रह गये थे; और अब हम लोगों 
के दरवाजों पर श्रपने से श्रच्छी तख्ती टंगी देखकर डाह करते हैं ।” यह कहना 
हम भूल ही गये थे कि फौज से तिवारीजी अपने साथ अपने नाम की एक तख्ती 
भी लाये थे जिसमें रोमन अक्षरों में टी» एन० बी» ,( !', \. 3. ) दर्ज था । 
उसे अपने बरामदे में कच्ची ( मिट्टी की ) भीत में बोचों-त्रीच एक लोहे की मोडी 
कील ठोंककर टांग रखा था । तिवारीजी कहते कि वाप-दादों का नाम विगाड़कर 
लड़के उसका फल भोग रहे हैं। उनका विश्वास था कि तिवारी से त्रिवेदी या 
त्रिपाठी हो जाने के कारण ही उनमें तिवारी वाला उतना असर नहीं रह गया है 
वर्ना वे सबके सब श्रव तक ऊचे ओहदे तक पहुंच गये होते । उधर उन तरुणों का 
कहना था कि जहां जाओ वहीं गाँव के नाम के साथ अमुक तिवारी बताते ही 
पूछने वाले यही कहते हैं कि क्या टी» एन० बी० के खानदान के हो? और हां 
कहने पर सुनने वालों में से कोई न कोई कह ही देता है कि वहीं तिवारी नाम- 
बिगाइ न १ सो तिवारी की छूत से बचने के लिये ही वे त्रिपाठी या त्रिवेदी बन 
बैठे थे । परिणामस्वरूप तिवारी जी कहते कि वे सब नाम-बिगाडू हैं; श्रौर वे 
सब कहते कि बाबा स्वयं ही नाम-बिगाइ हैं । वे कहते ही नहीं थे । एक बार तो 
जब तिवारीजी 'पिनसिन' लेने शहर गये थे, उन लोगों ने खड़िया मिट्टी से उनके 
नाम वाली तख्ती पर टी० एन बीर के नीचे हिन्दी में कोष्ठक में 'तिवारी नाम 
बिगाइ' लिख भी दिया था । 


१० 


उस जमाने की बात है जब फ्रांस और जर्मनी के बीच लड़ाई छिडी हुई 
थी । एक दिन जर्मन सेना ने फ्रांस का कोई नगर जीत लेने के बाद वहाँ रात भर 
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अपने लिये रखना चाहते थे । ग्रतः उनका ख्याल था कि उसे लेने से इनकार करके 
वे एक प्रकार से अपने चीफ' को उपक्कत कर रहे थे । परन्तु जब “चीफ! ने भी 
'उसे श्रपने पास रखने में ग्रनिच्छा प्रकट कर दी तो परिस्थिति ने एक श्रजीब 
रंग पकड़ा । 

८ बट 
वास्तव में वह चीज बडी ग्रनमोल थी, इतना वे सभी समझ रहे थे, किन्तु 
कितनी कीमती थी, इसका श्रन्दाज लगाने में वे सबके सब असमर्थ थे । एक 
कल्पित बहुत, बड़ी कीमत वाली सम्पत्ति में कुछ श्रपना भी हिस्सा है यह बात 


“उस समय प्रत्येक के मन में बस गयी थी । यही कारण था [उसे किसी कमरे में 


डालकर भूल जाने के लिये उस समय उनमें से एक भी तैयार न था । 


दोपहर में यह तें करके कि शाम को उसका निबटारा किया जायगा, उस 
समय तो मामले को ठण्डे बस्ते में डाल दिया गया था, किन्तु अब शाम को एक 
दौर ढल चुकते ही उन सबके सामने सिर निकालकर वह समस्या आ खड़ी हुई । 
उस समय वे लोग किसी तरह की उलकन में नहीं पड़ना चाहते थे, क्योंकि 
उलभनें मानसिक क्लेश पैदा करती हैं ओर आपान-सभा में किसी भी प्रकार की 
उलभन उन्हें सह्य न थी । ग्रतः आरम्भ में उनकी प्रतीक्षा और अंशतः उद्विग्नता 
स्वाभाविक ही था । किन्तु काफी देर तक जब कोई उपाय किसी को न सुझा, तब 
उन्हें उलभन हुई और वह उलझन इतनी गाढ़ी वन चली कि अफसरों में से एक 
ने कह ही डाला कि इतनी माथा-पच्ची करके तो ग्रब तक पेरिस पर भी कब्जा 
कर लिया गया होता । और फिर शीघ्र हो उनकी उलझन और फुफलाहट 
संजीदगी के उस खतरनाक दायरे में जा पहुँची, जहाँ पहुँच जाने पर 
गम्भीरता प्रायः उपहास में, और उपहास ग्रपघात में परिणत हो जाया 
करता है। 


दूसरे और तीसरे दौर भी चले । फिर उसी खतरनाक क्षण में जिसका 
अ्भी-अ्रभी हमने उल्लेख किया हैं, उन श्रफसरों में से एक एकाएक बोल उठा : 
-'बस जी बस ! हम में से एक भी इसके योग्य नहों है। यह साबित हों 
चुका । तो प्रब जो सबसे अधिक योग्य व्यक्ति मिले, उसे ही उपहार में यह दे दी 
जाय ।' fT 


इन शब्दों में न जाने कौन-सा अर्थ पा एक अन्य अफसर ने कुछ गरजते हुये 
पूछा-- कौन है सबसे अधिक योग्य व्यक्ति १? 
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'जो दुनिया भर में सबसे बढ़कर झूठा श्रादमी हो !' खटाक से उत्तर 
मिला । 


बडी खैरियत हुई जो उपहास तब तक वह गाढ़ा रंग नहीं पकड़ पाया था 
जिसमें पड़कर उपहास का पर्यावसान ग्रपघात में हो जाया करता ह वर्ना तब 
प्रश्न-कर्ता यह पुछता कि, 'कौन है दुनिया भर म सबसे बढ़कर ठा आदमी ! 
और उसी तरह तडाक से उत्तर मिलता कि (तुम ! ओर दूसरा कोन £ शर तब 
तलवारें खिंच उठतीं, और सिर पूंछ जाते ? किन्तु यह सुनते ही कि जो दुनिया 
भर में सबसे बढ़कर झूठा श्रादमी हो, उसी को वह बहुमुल्य वस्तु भट कर दी 
जाय । उन सबको एक नई कल्पता मिल गयी । सबके सब एक साथ 
ही ठहाका मारकर हंस पड़े । सौभाग्यवश वहां से एक पादरी महाशय गुजरे ! 


वह बहुमूल्य “वस्तु! टेबल पर खड़ी थी ! उन्होंने उसे देख लिया था परि- 
स्थिति की विवशता एवं श्रवांछुनीयता की भरपुर कल्पना करके वह भीतर ही भीतर 
बहुत क्रुद्ध और उत्तेजित हो रहें थे | अफसरों का अट्टहास सुनकर उन्हान यही 
समझा कि यह उनका ही उपहास हो रहा है । वह ठिठक कर खड़े हो गये । 
मैदान छोड़कर हट जाना वे कायरता समभते थे । 


टेबल पर टिकाकर रखी हुई वह मूल्यवान्‌ “वस्तु उस नगर के पिटून सेंट' 

( अधिष्ठाता सन्त ) या डीह की एक आएल-पेन्टिङ्ग' ( तैलीय-तस्वीर ) थी । 
जैसे उत्तर प्रदेश के पूर्वी जिलों श्रौर समूचे बिहार में प्रत्येक गाँव का एक 
ग्राम-देवता या डीह होता है, वैसे ही फ्रांस के प्रत्येक गिर्जाघर, कस्बे और नगर का 
भी एक श्रधिष्ठाता संत हुआ करता है । हमारे डीहों के समान वह भी श्रपने पुण्य- 
प्रताप से वहाँ के निवासियों का मुद-मंगल-दाता और उनकी समस्त बाधाओं का 
शमनकर्ता माना जाता है। मेरी धारणा है कि श्रपने पुजा-विधान में ही नहीं, 
चर्च के संगठन में भी बौद्ध बिहारों की पुजा-पद्धति भ्रौर संगठन से रोमन-कैथालिक 
पंथ कुछ प्रभावित रहा है । भ्राज हमारे 'डीह केवल (ूहा' हो रहे हैं, पर किसी 
समय वे दीर्घ अवश्य थे । डीह का थान ( स्थान) 'डिहवार' कहलाता है। 
(दिघवारा' बिहार में एक प्रसिद्ध स्थान है | ये दोनों ही शब्द 'दीघंद्ार' का 
. अ्रपश्रन्श जान पड़ते हैं । शायद बौद्ध बिहारों के प्रमुख द्वार पर कोई दीर्घ पुरुष 
. (महास्थविर ) बैठाये जाते रहें हों जिनके परिनिर्वाण के बाद वहां उनकी प्रस्तर 
प्रतिमा पघरा दी जाती रही हो । राजपुती काल राज-सदन के मुख्य द्वार पर 
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शायद पहले सिंह ही ( सदेह या समान डाढ़ी-मूँछवाले सिंह पुरुष !) और बाद में 
एक जोड़ी पत्थर के सिंह नियुक्त होने से तोरणा को सिंहद्वार भी कहा जाता था । 
यह भी हो सकता है कि प्रत्येक गाँव के किसी काल्पनिक ग्राम-देवता या उस गाँव 
के किसी प्राचीन काल के वीर पुरुप की समाधि पर गांवों के सबसे ऊंचे स्थान में 
मन्दिर बनाया जाता रहा हो, ओर स्थान की ऊंचाई के ही कारण वह दीघं या 
डीह पुकारा गया हो । 


ग्रपने डीहों श्रौर फ्रांसीसी पेट्रन-सेन्टो' में मेरी निदर्शित इस समानता के 
विषय में भले हो किसी को सन्देह हो, पर इस बात में किसी को भी सन्देह नहीं 
होना चाहिये कि उनके कानों में जो शब्द पड़ चुके थे, उतने ही से पादरी 
महोदय सब-कुछ समझ चुके थे, श्रतः श्रव उन्हें कुछ विशेष जिज्ञासा ग्रभीष्ट न 
थी; और उनके वहाँ ठिठककर थम जाने का उद्देश्य उन जर्मन अ्रफसरों को उनकी 
घृुष्ठता और उसके श्रवर्माचरण पर उन्हें कस कर डांटना ही था। उन्हें डर काहे 
का ? खुदा के बन्दे और बाबा लोग किसी से नहीं उरते! धर्म और श्रद्धा की स्थापना 
आऔर पोषण में ग्रपारमित परितापों और यातनाग्रों की प्रचन्ड आँच में तपे और 
गले हुए महापुरुष-पेटून-सेन्ट या डीह-की तस्वीर उतार लाना ही क्या कम जघन्य 
अपराध था ? गौर फिर उस पवित्र चित्र को सामने रखकर सरे आम यह एलान 
करना कि दुनिया भर में जो सबसे बढ़कर झूठा आदमी होगा उसी को वह भेंट 
में दी जायगी, जले पर नमक छिड़कना नहों तो और था क्या १ घर्म और चर्च 
का ग्रपनी ग्राँखों के सामने ऐसा भीषण तिरस्क्रार हो रहा देख वेचारे पादरी का 
कलेजा मुंह को श्रा रहा था ! 


अफसरों का श्रट्ठहास क्षण भर के लिये थमा ही था कि बड़ी तेजस्विता के 
साथ पादरोजी ने प्रश्‍न किया--सन्त बन्नाद का चित्र यहाँ क्यों ऐसे रखा 


हुआ है ?' 
“इससे तुमको मतलब ? अफसरों में से एक ने जवाबी सवाल किया । 


मुझको मतलब नहीं होगा तो और होगा किसको ? सन्त बच्चाद हमारे हैं; 
इस चर्च के हैं, इस नगर के हैं । वे ही इस नगर के पेट्रन-सेन्ट हैं । क्या तुम लोग 
उनका यह चित्र नीलाम करोगे १! 


'नीलाम नहीं करेंगे, मुफ्त में देंगे । पर तुमको नहीं देंगे ।' 
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'जो दुनिया भर में सबसे बढ़कर झूठा आदमी मिलेगा, उसी को देंगे ! उसे 
अपने साथ पिलायेंगे, खिलायेंगे और फिर सम्मान सहित यह चित्र उसे भेंट कर 
देंगे ।' फौजी ग्रफसर ने कहा । 


यह सुनकर एक तरफ तो फौजियों ने कहकहे लगाये, किन्तु दूसरी तरफ 
पादरी महोदय को जैसे बिच्छू ने डंक मार दिया ! वह हइबडाकर बोले :-- हे 
भगवान्‌ ! ऐसा ग्रनथं | पाप शान्त ! पाप शान्त | कम से कम, हमने तो जीवन 
मै कोई झूठ कभी बोला नहीं है ? 


अन्य अफसर तो अपनी-अपनी धुन में मस्त होने के कारण पादरीजी का 
अन्तिम वाकय ठीक तरह से सुन नहीं सके थे, किन्तु उनमें से एक ते जो पादरीजी 
के ग्रधिक निकट पडता था, सब सुन लिया । अपने साथियों को चुप रहने का 
इशारा करके वह चिल्ला कर बोला-- 


साथियो | मिल गया, मिल गया, मिल गया ! इसको ही दे डालो । यह 
कहता है कि इसने जीवन में कभी कोई भूठ कहा ही नहीं है ! 


समस्त अफसरों ने तुमुल करतल ध्वनि के साथ इस प्रस्ताव का समर्थेन किया। 
जरनैल साहब ने तुरन्त श्रपना निणांय सुनाया। बोले- बिलकुल ठीक कहते हो जी 
तुम ! जो आदमी यह कहता है कि उसने जीवन में कोई झूठ कभी बोला ही 
नहीं है, बेशक उससे बढ़कर झूठा आदमी दुनिया भर में कोई प्रौर मिल नहीं 
सकता । इस चित्र को उपहार में प्राप्त कर लेने की पुरी योग्यता रखने वाला यह 
महापुरुष हमें बिना ढूढ़े मिल गया है। ग्रब यह तसवीर ग्रा्रो इसे ग्रबिलम्ब दे 
ही दी जाय !? 


“चीफ' के आदेश से एक श्रफसर उस चित्र को उठाने के लिये टेबुल की 
तरफ लपका, किन्तु उसे चुपचाप ग्रहण करके दुनिया भर में सबसे बढ़कर झूठा 
भ्रादमी प्रमाणित हो जाने के लिये पादरीजी तैयार न थे । फौजियों के आपान- 
समारोह में शरीक होता भी उन्हें शायद पसन्द नहीं था । पादरी जो ठहरे ! 
अपने पेट्रन-सेंट' की आयेल-पेटिग को मुफ्त में प्राप्त कर लेने की तीब्र अभिलाषा 

भी उनके पैरों को बाँध न सकी । एकदम बगटुट भाग खड़े हुये। चीफ का इशारा 
पाकर वह अफसर तस्वीर को हाथों से ऊपर उठाए पादरीजी को पकड़ने के लिये 
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उनके पीछे दौड़ चला। कुछ दूर की दौइ हो छुकने पर पादरी के निकट पहुंचा 
हुआ श्रफतर ललकार कर बोला :-- 


आबे पादरी के बच्चे ! इसे लेता है तो ले, नहीं फेंकता हूँ गटर में !' 


पादरीजी धर्म-संकट में पड़ गये और रुक गये । चित्र को ग्रसम्मान से बचाने 
के लिए उन्होंने स्वयं श्रसम्मानित होना स्वीकार किया । लौट पड़े । क्या करते ! 
बाँहें पसारकर पेन्टिङ्ग ले ली । फौजियों के गिरोह में किलकारियाँ उठीं, उछल- 
कूद मची । तालियाँ बजीं, कहकहे लगे । बात खतम हुई । 


बात खतम हुई । पर बात खतम नहीं भी हुई | एक दृष्टि से पादरी महाशय 
की आप तारीफ करेंगे । तारीफ मैं भी करूँगा। हाँ, जर्मन अफसर की वैसी 
निन्दा शायद मैं न कर पाऊँगा जैसी आप । यद्यपि उन अफसरों से मुझे यह 
शिकायत अवश्य बनी रहेगी कि उपहार देने का मानदण्ड (स्टेडर्ड) इतना ऊंचा 
करके पादरी जी की कोटि के महानुभावों को उनके योग्य मेट देने की कठिनाई 
वह हमारे-श्रापके समक्ष सदा-सदा के लिए खड़ी कर गये । एक अ्रन्य दृष्टि से 
विचार करने पर हमें तो वह पादरी महोदय बड़े अथवा मभोले भले ही न हों, 
पर्‌ मिट्टी के छोटे माधव जरूर जान पड़ते हैं । मैं तो अपने हृदय पर हाथ रख 
कर कह रहा हूँ । वे लोग भी, जिन्होंने कभी संकल्प किया हो; अपनी छाती पर 
हाथ रखकर कहें | जीवन भर सत्य बोलना तो खैर एक बहुत बड़ी बात है, एक 
भी झूठ न बोलने का दो-चार साल के हो लिये कोई संकल्प करके देख लें कि 
कैसी कटती है ? कैसी भी कटे ! दो-चार-साल क्या, वह अपना शेष जीवन ही 
एक भी झूठ बोले बिना भले ही काट दे । पर इससे क्या १ बचपन में तो वह 
एक-दो बार कूठ बोला ही होगा । हवा चले तो पेड़ का ऐसा कौन-सा पत्ता होगा 
जो श्रन्य समस्त पत्तों के हिलते रहने पर भी स्थिर बिना हिले बच जाये ? सच तो , 
यह है कि हवा जरा मजे में बह जाय तो पत्तों को कौन कहे, समस्त डालें, शोर 
कभी-कभी मोटी-मोटी डालियां तक हिलने लगती हैं। मनुष्य का चोला पाकर, 
अपने चौंगिद ग्रसत्य, अर्धसत्य और अतिशय ग्रन्तमुंखी सत्य से घिरे हुये अभागे 
मानव के लिये चाहने पर भी सत्यवादी हो पाना कितता कठिन है । फिर भी यदि 
कोई यह कहना चाहता है कि उसने जीवत में कभी कोई भूठ बोला ही नहीं हे 
तो हम उसे मिट्टी का माधव नहीं तो क्या असलो माधव कहेंगे १ सचाई यह है 
कि जो लोग किसी को उसके किचित्‌ झूठ के लिये उचित से अधिक प्रतारणा 
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करके प्रकारान्तर से श्रपने को सत्य का ग्रवतार ग्रौर रखवार बताना चाहते हैं, 
वे भी हमारी निगाह में, मिट्टी के माधव ही हैं । 


सत्य की श्रनिर्वंचनीय गहनता और मानव-बेवसी का स्वल्प आभास हमें 
महात्माजी के उस कथन में मिल जाता है, जिसका उल्लेख श्रद्धोय श्री राम- 
नरेशजी त्रिपाठी ने एक बार मुझसे किया था । स्वराज्य की स्थापना के बाद की 
बात है। त्रिपाठीजी ने एक बार बापूजी से पूछा कि उन्हें स्वराज्य-प्राप्ति में सत्य 
और भ्रहिसा इन दोनों में से श्रधिक बल किससे मिला था ? छूटते ही बापूजी ने 
उत्तर दिया कि ग्रहिसा से । इस पर त्रिपाठीजी ने अपनी 'नेसगिक बिनोदानन्दी 
विशैली' में (ये मेरे शब्द हैं त्रिपाठीजी के नहीं) कहा कि बापू ! सत्य आपका 
पुत्र और भ्रहिसा आपकी पुत्री है। श्राज पुत्री को पुत्र से श्रधिक मान देने की 
प्रथा है सो यापने कौन-सा नया काम किया ? प्रथा-पालन ही तो किया | कहते 
हैं कि यह सुनकर बापू एक क्षण मुसकुराये और फिर गम्भीर होकर कुछ वेदना- 
मिश्चित स्वर में बोले-- भाई ! सत्य के स्वरूप का पूर्ण दर्शन तो मुझे अब तक 
एक बार भी नहीं मिला । कभी-कदा सत्य की एक हलकी-सी जो झलक मिल 
पायी है, उसीसे सन्तोष करना पड़ा है ।” 


जो सत्य के सच्चे ग्राराधक हैं, वे ऐसा ही कहते हैं । मिट्टी के माधवों की 
तरह वे दम्भपूर्वक्र यह नहीं कहते कि वे जीवन में झूठ कभी बोले ही नहीं हैं । 
सच है, सत्य के सम्पूणं स्वरूप का दशन किसको हुंश्रा है? श्रौर श्रसम्पुर्ण सत्य 
का प्रबल भ्राग्रह क्या स्वतः में एक जबरदस्त असत्य नहीं है ? सत्य तो सतत 
विकसित भ्रनन्त-दल कमल है। जिस. किसी को उसकी एक पंखुड़ी प्राप्त हो गयी 
मानो उसका जीवन सफल हो गया । न्युटन ने यही तो कहा था । जैसे महासमुद्र में 
नाविक को कभी भ्रकस्मात्‌ किसी वरुण-किशोरी की एक झलक मिल जाती है, 
अथवा उसके दिव्य संगीत की कोई गमक उसे सोए से जगा जाती है, श्रौर वह 
उतने में ही तड़प-तड़प उठता है। फिर वह श्रपने पूणां पुरुषा्थं के साथ जीवन- 
भर समुद्र में संतरण करते-करते प्राण भी दे दे, पर वरुण-बालिका प्राप्त नहीं 
होगी, जगत्‌ के महाणांव में सत्य का भी ऐसा ही निवास है, “जानत सोइ जेहि देइ 
जनाई? तुलसीदास ने कहा है। ग्रौर सत्य कहत राजा ! जिउ जाऊ | ' जायसी 
जी कहते हैं । और मजा यह कि सत्य का कोई भी पक्ष जड़ या स्थायी नहीं । 
अन्वेषण के साथ-साथ पल-पल परिवर्तित श्रचिर' वेष | ग्रतः सत्य के किसी भी 
पक्ष को सर्वथा निरपेक्ष सत्य मानकर सदा-सदा कें लिये उसे ज्यों का त्यों जकड़ 
रखता उसे एक ऐसे निर्जीव उपहासास्पद सत्य में परिवर्तित कर देना है, जिसमे 
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कहीं ग्रविक प्राणवान कितने ही की दृष्टि में उज्ज्वल सत्य है, कुछ दूसरे लोगों की 
दृष्टि में एकदम काला झूठ दिखता है। इसी से किसी समझदार ने एक ग्रवसर 
पर यहां तक कह डाला था कि--सिच ग्रौर झूठ नाम तो मनुष्य के द्वारा मनमाने 
दे दिये गप्रे हैं। सच को कूठ, ग्रौर झूठ को सच कहकर पुकारा जाय तो भी 
कुछ खास फर्क नहीं है ! श्रौर एक शायर ने कहा कि :--- 

दुनिया है जिसका नाम, वह है नुकतये नजर । 

वह भी नहीं है, आँख जबकि वन्द हो गई ॥ 


वकील-बैरिस्टरों, व्यापारी-महाजनों श्रौर राजनीतिक दलबन्दी के दलदल में 
फंसे हुए भलेमानसों को छोड़ दीजिये, क्योंकि झूठ का सहारा लिये बिना इन 
बेचारों का कारवार ही नहीं चल पाता | पर जिन श्रोमानों ने पहले कभी झूठ का 
सहारा लेना पसन्द नहीं किया था और जो समाज में ऐसी जगहों में स्थित हैं, 
जहां झूठ बोले बिना भी काम चलता रहा है, श्रौर चल सकता है, आज जब हम 
उनको भी झूठ बोलते हुए पाते हैं, तब उस फक्कड' की याद श्रा जाती है 
जिसका कहना था कि :--भगवान्‌ ने आखिर झूठ को बोलने के ही लिये तो 
बनाया है !' 


पाठक | में यह सब झूठ का समर्थन करने, या सत्य भाषण के लिये किये 
जानेवाले संघर्षो प्रौर प्रयासों को सारहीन बताने के उद्देश्य से नहीं कह रहा हैँ । 
सच तो यह है कि सत्य बोलने के लिये संघर्ष और प्रयास करना ही तो मानब के 
बश में है में यह सब उन मिट्टी के माधवों के रंगे-पुते व्यक्तित्व के भीतर छिपा 
उनके दम्भ को उजागर कर देने के लिये कह रहा हूँ जो यह जानते हुए भी कि 
भ्रभागे मानव का अपनी इस दुनिया में पूणां सत्यवादी होना बहुत कठिन है, अपने 
ग्रापको संसार की निगाहों में दूध का धोया हुझ्ना प्रमाणित कर देने के लिये, 
मौका पाते ही दूसरों के सम्बन्ध में सही या गलत सुने-सुनाये स्खलन को एकदम 


सच्चा मान, उछान देना अपना परम कत्तव्य समभते हैं 


१कैलासवासी महान्‌ योगी पिरथी साह ने अपने एक 'सबद? में फक्कड़ 
परिभाषा यों दी है :— ५ न 
गम को खाना कहीं न जाना, जग को श्रोधड कहते हैं । 
सबद्‌ सही पद भाखै आला, ताको फक्कड़ कहते हैं ॥ 
राम नाम को भरा खजाना, चरन बन्दगी करते हैं।. 
“पिरथी साह? अनन्दमई, सन्तोष शहर में रहते हैं ॥ 
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यों तो हर युग और हर समाज में ये मिट्टी के माधव होते ही ग्राये हैं, किन्तु 
आज हमारे देश और समाज में इनका काफी बोल-बाला है । भ्रब तक हमारे यहाँ 
मिट्टी के छोटे श्रौर मझले माधव ही दिखाई देते रहे हैं; परन्तु इधर थोड़े दिनों से 
इनके बड़े भाई भी दर्शन देने लगे हैं। यथा नाम तथा गुण! ये बड़े भाई 
माधवपन में छोटे और मझले माधवों की श्रपेक्षा बहुत रागे हैं । मिट्टी के छोटे 
माधव तो अधिकतर अपने ही में डूबे रहते हैं। वे यह जानते हैं कि सचाई, 
ईमानदारी श्रौर सदाचरण का जीवन निर्वाह करने के लिये बहुत-सी वासनाश्रों 
और क्षुद्र स्वार्थो को दमन करना पड़ता है । यानी लोहे के चने चबाने पड़ते हुँ। 
उन्हें इस बात का भी श्राभास रहता है कि लोग उन्हें ढोंगी समभते हैं, इसलिये 
दिन-रात नाना उपायों से अपने को सत्यवादी, ईमानदार और सच्चरित्र बनाने 
में श्रपने ढंग से रत रहते हैं। ग्रपना सारा समय और साधन अपने ही रंग में 
खचते रहने के कारण दूसरों को नुकसान पहुँचाने का इन वेचारों को समय ही 
नहीं मिलता । प्रायः ये अच्छे आदमी होते हैं, यद्यपि एक प्रकार से दुनिया से भागे 
हुए लोग । ये ग्रासमप्रशंसा के रोग से श्रकसर ग्रस्त रहते हैं और यही वजह है 
कि उन पादरी महोदय की तरह कभी-कभी बहुत उपहासास्पद बन जाते हैं । 
मभोली रासवाले मिट्टी के माधव अपेक्षाकृत सचेष्ट, उग्र श्रोर चालाक होते 
हैं । उदृण्डता और दुःशीलता की खुर्दबीन ( सूक्ष्मदर्शक यन्त्र ) आँखों पर डटाये ये 
अपने पड़ोसियों रोर विशेषरूपेण अपने परिचितों पर अहनिश अपनी नजर गड़ाथे 
रहते हैं । किसी की कही हुई किसी भी बात में या किसी के किये हुए किसी काम 
भें यदि कहीं कोई खोट इन्हें दिखाई दे गयी और खोट हो या न हो; इन्हें तो कोई 
न कोई दिखायी देती ही है, तो फिर वे शान्त बैठ न सकेगे। दूसरों की राई 
बराबर झूठ, बेईमानी या चारित्रिक स्खलन को ये पंत बतायेंगे, आर दूसरों के 
बीच उसकी इस ढंग से चर्चा करेंगे मानों सत्य, ईमान और सच्चरित्रता के असली 
'मौडेल' वे ही हों ! सुनी-सुनाई बातों के ही श्राधार पर वे किसी भी चरित्रवान्‌ 
व्यक्ति के चरित्र को सन्दिग्ध मान लेने में किंचित संकोच नहीं करते भ्रौर 
फिर बड़े आक्रोश के साथ उस व्यक्ति को सकल समाज की नजरों में हर गुप्त 
और प्रकट तरीके से कलुषित बताने के अपने प्रयास में कोई कसर उठा नहीं 
रखते । किन्तु पता लगाइये तो मालूम होगा कि दूसरों के जिस तथाकथित 
दुगुण के खिलाफ ये जेहाद बोले रहते हैं, वास्तव में उस दुगुण के 
सबसे बड़े श्रागार हजरत वे स्वयं ही होते हैं! सच्चा चरित्रवान्‌ व्यक्ति न 
तो किसी के चरित्र पर सन्देह करता हैं और न किसी दुश्चरित्रता की 
चर्चा में कभी कोई रस लेता है। उसके सम्पर्क में आकर चरित्र-होन व्यक्ति 
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भी चरित्रवान्‌ बन जाता है। दूसरों को नंगा कर देने के तो प्रत्येक मनुष्य के 
जीवन में घने श्रवसर आते हैं, किन्तु किसी नग्न हो रहे प्राणी को उधड जाने से 
बचाकर ग्रपना जीवन सफल कर लेने का सौभाग्य बिरलों को ही प्राप्त होता है । 
यह बात एक चरित्रवान व्यक्ति ही जानता है जिसकी प्रत्येक सांस से यही स्वर 
निकलता है-- 


मत कहो गर बुरा करे कोई। 
मत सुनो गर बुरा कहे कोई ।। 
रोक लो गर गलत चले कोई | 
वर्श दो गर खता करे कोई ॥ 


जिस समाज में लोग यह सब नहीं जानते और जानना नहीं चाहते, उस मट- 
भेले समाज में मिट्टी के ये मोले माधव ही बहुत दिनों तक महामानवता और 
सञचरित्रता के ग्रादशँ बने रहते हैं । उत्तम, मध्यम और अ्रवमजनों के पारस्परिक 
सम्बन्ध-निर्वाह का रवीन्द्रनाथ ठाकुर की पंक्तियों में किस सारगभिता के साथ 
उल्लेख हुआ है, यह मननीय हैः 
उत्तोम निश्चिन्ते चोले, श्रोधोमेरे शाते । 
तिनी मोद्धिम जिनी चोलेन ।ताफाते ॥ 


अर्थात्‌ उत्तम (जन) निश्चिन्त चलते हैं अ्रधम (जनों) के साथ और मध्यम वे 
हैं जो चलते हैं दूर-दूर ! 


और मिट्टी के बड़े माधव १ ये तो बहुत चतुर और ब्युत्पन्नमति होते हैं यहो वे 
लोग हैं जो आप के सामने कोई निर्करणी लहरा देंगे । आपको तैराकी के लिये 
उत्तेजित करेंगे । कपड़े उतार कर कूद पड़ने के लिये उकसायेंगे और लंगोटा न 
रहा तो वह भी बाँध देंगे । पर बाद में, धारा में आपके कूद पड़ते ही यह शर्ते 
लगा देंगे कि ऐसे तेरो कि देह में पानी लगने न पाए ? अब आप झख मारिए; 
जहन्नुम में जाइये । आप तैरिए या न तैरिये, बाहर तो निकलेंगे हो । और तब 
आपकी देह में पानी की बू'दें और पेरों में कीचड़ लगा देख वे आपको तब धर 
द्ोचेंगे । यही वे लोग हैं जो गरीबों के ईमान और सत्त' की कठोर परीक्षा लेते 
हैं और उसके लिए तरह-तरह के खेल रचाया करते हैं । कभी घर में कोई कीमती 
चीज इधर-उधर छोड़ देते हैं या वेचारे नौकर को पचास से दो-चार अधिक रुपयों 
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के नोट पकड़ा कर कहते हैं कि लो ये पचास रुपये, श्रौर कल भिनकू सा की 
दूकान से पचास रुपए का जो उधार घी लाये थे वह जुका श्राश्रो ; किन्तु श्रफसोस 
कि सत्ता का पुरा उत्तर जान उस नौकर को उसके उपयुक्त सम्मान देने की ये 
मटमेले माधव हैसियत नहीं रखते । ग्रौर यहो वे लोग भी हैं, जो किसी के 
सम्वन्ध में खुद तो आपसे उल्टी-सीधो बातें कहते हैं, पर ग्रगर ग्रापने उनकी हां में 
हां न मिलायी तो वे सव कुछ अपना कहा ग्रापके-ही मुंह में रखकर 'नांय-मांय' 
(यहां-वहां) पहुंचा देते हैं और अपने इस कुकर्म में यदि कभी पकड़ लिए गये तो 
अपना पाप दूसरे के शिर पर जल्दी थोप देने के लिए अपने दुष्कर्म में इतने प्रचण्ड 
वेग से उमड़ते हैं कि थोड़ी देर के लिए ऐसा लगता है कि श्रब उस बेचारे को 
मारकर, जलाकर उसकी राख हवा में उड़ाकर ग्रौर पानी बहाकर ही वे दम लेंगे 
पर ये माधव परम चतुर होते हुए भी यह सीधी-सी बात नहीं जानते कि दुष्टों 
खलों श्रौर दूसरों की कीतिं का अपहरण करने वालों के भ्रभिप्राय सिद्ध नहीं होते । 
केवल इसी करण यह दुनिया चल रही है वर्ना इन श्राततायियों ने उसे कभी 
का बैठा दिया होता । फलतः इन मटियाले 'माघवों का भण्डाफोड हो जाता 
है, जिससे कलह और विषाद की इनकी बोई हुई खेती बहुत पनप नहीं 
पाती । 
बुद्धिजात सामाजिक समानस्तरता से सांपतिक समानस्तरता कायम की जा 
सकती है । किन्तु, किसी भी प्रकार की समान-स्तरता तब तक अ्रघिक टिकाऊ नहीं 
हो सकती जब तक्र सामाजिकों में नेतिक समाज-स्तरता की भी जड़ न जमा दी 
जाय । श्रौर इन मटमेले माधवों की मनुहार किये बिना नैतिक समानस्तरता कभी 
समाज में प्रतिष्ठित हो नहीं सकती । 
'प्रनुपस्थित व्यक्ति के सम्बन्ध में लांछनास्पद या ग्रप्रिय प्रसंग छेड़ने वाला 
आदमी श्रत्यन्त नीच होता है ४ ` 
इस सूक्ति को याद रखना चाहिए, और ज्यों ही मिट्टी का कोई माधव, कहीं 
किसी श्रनुपस्थित व्यक्ति के सम्बन्ध में कुछ अटपटांग बातें कहना प्रारम्भ करे, 
तुरन्त इस सुक्ति को मन हो मन उसके बारे में दोहराना चाहिये । संसार के सभी 
` सभ्य देशों में शिष्टाचार का यह एक सामान्य और सर्वसम्मत नियम-सा है कि 
चार श्रादमियो के बीच किसी अनुपस्थित व्यक्ति की टीका-टिप्पणी नहीं की जाती । 
हमारे समाज में भी प्रत्येक प्राणी का कर्तव्य है कि वह इस सूक्ति को याद रखें 
` और भपने इष्ट-मित्रों कुट्रम्बियों ओर पड़ोसियों को भी यथासम्भव मुखाग्र करा. 
: दे! मिट्टी के माधवों का यह सबसे सुगम और कारगर इलाज है। - 
७ : 
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हालांकि 'गोशमाली' शब्द बड़ा ठेठ है और इसके बोलने में भी आसानी है, 
फिर भी जिन बन्धुश्रों को मालूम न हो उन्हें इस बड़े ही महत्वपूणं शब्द की 
जानकारी करा देना मैं ग्रपना पावत कतव्य समभता हूँ । जिन्हें खरगोश शब्द का 
अर्थ मालूम होगा उन्हें गोशमाली का गौरव समझने के लिए 'माली' का अर्थ 
जानता श्रावश्यक होगा । फारसी में खर गदहे को गोश कान को कहते हैं। 
फारसी में गदहा जैसे खड़े-खड़े कानों वाले जन्तु को वेसे ही खरगोश कहते हैं, जैसे 
संस्कृत में हाथ वाले पशु को हस्तिन्‌, मुग या केवल हस्तिन्‌ (= हाथी) कहा करते 
धे । और माली ? तो जनाब ! इसका सम्बन्ध किसी जमाली या कमाली-वाले. माली 
से नहीं है । श्रीमान्‌ ! इसका सम्बन्ध श्रीमाली या वनमाली वाले माली से भी 
नहीं है । इसका सम्बन्ध “पामाली' या “पायमाली' वाले माली से है! और यह 
पायमाली ! भैया ! यह भी नम्बरी 'हिस्ट्री-शीठर' है । हे 


फारसी का पाय या पा तथा संस्कृत का पाद या पद, लोग कहते हैं कि एक 
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ही भाई-बन्धु हैं । हमारा पांव या गाँव की बोली वाला पझयां फारसी पाय से लिया 
हो या संस्कृत पाद से श्राया हो, उदू और हिन्दी के 'नसीमों' और 'तुलसियों' ने-- 
'जंजीरे जुनु कड़ी न पड़ियों, आशिक का पांव दरमियां है', जैसी कड़ियों और 
'पोंछि पसेउ बयारि करों, अ्ररु पांव पखारिहों भूभ्रुरि डाढ़े--जैसे पदों में तथा 
ग्राम-कवियों ने --'पईयाँ परौंगी पलका न चढ़ींगी'-जैसी टेको में इसे बहुत ही 
सुघर-सुमंगल बना दिया है। पर इस पाय में माली ने मिलकर पायमाल को पैर 
से मला हुग्रा यानी ग्रव्यन्त पीड़ित श्रौर दुखित बना डाला है। शब्द के इसी 
मौलिक श्रर्थ में कविवर ग्रनीस ने इसका प्रयोग अपने प्रसिद्ध निम्नाँकित शेर में 
किया है 


किसी का दिल न किया 

पायमाल हमने कभी । 
चले जो, राह में चिउंटी 

को भी बचा के चले ॥ 


सम्भवतः यह फारसी माली या माल ( शीरमालवाला ) संस्कृत के मीलित 
( या मीलन = मींडना या मींजना ) का ही दूसरा रूप हो । वेसे ही जैसे फारसी 
शीर और संस्कृत क्षीर, फारसी मुर्ग और संस्कत मृग ( जन्तु नहीं केवल शब्द ! ) 
तथा फारसी ग्रस्य श्रौर संस्कृत ग्रश्व एक ही शब्द हैं । ग्रंग्रेजी के माल शब्द का 
भी करीब-करीब यही श्रर्थ होता है । लैटिन के मेल्लियेम ग्रर्थात्‌ मुद्गर से ही श्रंग्रेजी 
माल शब्द की व्युत्पत्ति मानी गयी है । संस्कृत मल्ल तथा लैटिन मेल्लियेम का शब्द- 
साम्य देखकर कल्पना होती है कि हो न हो, गदाधारी होने के ही कारणा वीर 
पुरुष मल्ल कहलाते थे श्रौर मूलतः गदा से युद्ध करना ही मह्ल-युद्ध कहलाता था । 
अंग्रेजी भांषा का मीले शब्द जो हमारे मेला-तमाशावाले 'मेल' से पर्याप्त मेल 
खाता है और जिसका प्रयोग सर वाल्टर स्काट ने अपने आइवान हो' उपन्यास में 
मरदानों के मल्ल-युद्ध में गुत्थमगुत्य होने के श्रर्थ में लिया है, इसी शब्द का एक 
रूप जान पड़ता है । पुराना अंग्रेजी कोश उठाकर देखिये उसमें माल शब्द का ग्रर्थ 
गदा या मुंगरी से थूरता या भुरकूस कर डालना ही मिलेगा । किन्तु सत्रहवीं 
शताब्दी के श्रांग्ल-निघण्टु्रों मै माल शब्द का प्रयोग किसी वस्तु को गींजने या 
श्रसावधानो थवा रुखाई के साथ पकड़ने के ग्रथ में मिलता है ग्रौर इसका 
परिणाम क्या हुआ ! समय के परिवर्तेन के साथ जैसे-जैसे इस माल शाब्द के अर्थ 
में शिथिलता श्राती गयी, तैसे-तैसे ‘गोशमाली' का गौरव श्रौर भ्रस्तित्व ही, जन- 
“होत न्युन से न्युनतम श्रौर राज अन्त में एकदम शुन्य हो 





पा 
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गया है । यही कारण है कि आज इनसान कान का कच्चा होकर बेहद हलका 


' हो रहा है। ००० 


द्रविड़ प्राणायाम अर्थात्‌ सीधे-साधे कान न पकड़कर, पीठ को तरफ हाथ 

घुमाकर पकड़ना कोई नयी बात तो है नहीं । श्राप कहेंगे कि गोशमाली का श्रथ॑ 
बताने में श्रब॒ तक हम भी द्रविण प्राणायाम ही तो कर रहे हैं। 'बस सर | आई 
प्लीड गिल्टी !'-सरकार मुझे श्रपराध स्वीकार है । पर करू क्या ? गोशमाली की 
अन्तर-राष्ट्रीय महत्ता एवं उसका ग्रतिशय अपार ्रौर अनन्त एवं अनिवंचनीय 
गौरव होने के ही कारण उसका परिचय देने के लिये इतनी दुर से घेरा डालना 
अनिवार्य हो गया है। हमें इस वात की खुशी है कि गोशमाली का रथ श्रापको 
मालूम है या ग्रब मालूम हो गया है। सच ही गोशमाली का ग्रर्थं कान मलना, 
कान मीजना, कान उमेठना या कान गरमाना है। कान खींचने का भी गोशमाली 
में ही शुमार है । किसी समय युरोप में गोशमाली का बडा बोलबाला था । अपने 
यहाँ भी कर्ण-छेदन या कर्णा-वेध के रूप में, कुछ और ही प्रकार से यानी कान 
खींचने की अपेक्षा कानों पर बोझ बनाये रखने में, इसकी पहचान हुई थी, उसकी 
चर्चा वाद में करू'गा, क्योंकि हम उन लोगों में नहों जो पहले अपने घर में और 
तब मसजिद में दीया बालते हैं। हम तो उन थोड़े से लोगों में हैँ जो मसजिद 
में चिराग रोशन करने के बाद ही घर में दीपक जलाया करते हैं ! 


° 9५७०७ 


ग्ंग्रेजी का एक मुहावरा है-- हू लेंड दि इञ्नस' अर्थात्‌ कान उधार देना । यह 
मुहावरा ही इस बात का अकाट्य प्रमाण है कि कम से कम ऐंग्लो-सेक्सन जाति में 
गोशमाली का बड़ा चलन रहा होगा । व्याख्यान देते वाला बोच-वीच में एक-दो 
बार ग्रपने श्रोताश्रों को सम्बोधन करके कह उठता है--'लेडीज ऐण्ड जेण्टिलमेन ! 
प्लीज लेण्ड मी योर इझ्रसं' अर्थात्‌ हे देवियो ! और हे सज्जनो ! ! आप कृपया 
अपने कान मुझे उधार दें !' पर किस लिए ? आखिर किसलिए ? यह बात न 
कभी कोई श्रोता पूछता है, और नहीं कोई वक्ता जानता है। लोग यही समझते 
हैं कि कान सुनने के लिए उधार मांगे जा रहे हैं और यह कोई नहीं सोचता कि 
जब हम सुत्त हो रहे हैं श्रौर वक्ता महोदय को देख भी रहे हैं, उस समय 
कान उधार मांगने की बात चलाते में कौन-सा तुक-ताल है ? वास्तव में कोर यहीं 
दबती है | मेरो घोषणा है या यह कहिये कि एक मौलिक रिसचं है कि अंग्रेजी का 
यह मुहावरा श्राज खंडित रूप में ही प्रयुक्त हो रहा है । जिस पुराने मुहावरे का 
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यह प्रतिनिधि है उसके हिसाब से यदि कहा जाय तो यह कहना वाजिब होगा 
कि--( सज्जनो और देवियो ! ग्राप कृपया ) लेंड मी योर इग्रसे ठु बो पुल्ड 
अप !' अर्थात्‌ आप अपने कान मुझे उधार दीजिये, चबाने या गरमवाने के 
लिए ।' 


पाठक मेरी इस बेतुकी बात पर आप मन ही मन मुसकरा रहे होंगे | आपका 
मुसकराना बेजा नहीं । ठीक ही तो है । आज श्रगर कोई वक्ता किसी श्रोता से 
उसका कान गरमाने के लिए उधार मांगे तो श्रोता लोग उसकी कैसी गत बना 
डालेंगे इसकी सहज ही कल्पना की जा सकती है। पर इस बात की कल्पना सहज 
ही आज नहीं हो सकती कि किसी समय प्रतिश्रुत बनने का सौभाग्य प्राप्त करने के 
लिए लोग जरूरत पड़ने पर कान खिचवाने की स्वीकृति देना बड़े गौरव की बात 
समभा करते थे । 


प्राचीनकाल में रोम निवासियों में यह आम रिवाज था कि .किसी के प्रार्थना 
करने पर जब कोई आदमी किसी मामले में गवाही देने के लिए राजी हो जाता 
था, तब अपनी स्वीकृति या रजामन्दी उसे उस युग के नियम के ग्रनुसार एक खास 
ढंग से जाहिर करनी पड्ती थी । जिसने गवाही देने के लिए उससे प्रार्थना की 
होती उस ग्रादमी के श्रागे वह श्रपता मस्तक जरा बढ़ा देता था और वह उसके 
कान छू कर छोड़ देता था। कान छुलाकर मानो वह श्रंगीकार करता था कि 
इसने किसी के दबाव से नहीं वरन्‌ स्वेच्छा से ही साक्षी बनना सकारा है। इस 
ढंग से मानो वह यह भी तसलीम कर लेता था कि गवाही देते समय यदि वह 
कुछ भूलने लगे तो याद दिलाने के लिए उसका कान गरमाया जाना उसे मंजूर है । 
लैटिन के महाकवि होरेस के श्रनुसार रोम में होनहार गवाह से पहला प्रश्न यह 
पूछा जाता था कि 'लाइसेत आन्तेस्तारी' ? अर्थात्‌ क्या तुम इस गिरफ्तारी के 
साक्षी हो रहे हो !” और उत्तर में उसे रोमन कानून की निम्न ्रायत का उच्चारण : 
करना पड़ता था--'ईगो वेरो श्रोपोनो श्रौरिकुलम !! अर्थात्‌ 'मैं पने कान प्रस्तुत 
करता हूं? - , SY 


इस कान प्रस्तुत करने का अ्रभिप्राय जरूरत पड़े तो कान खींचे जायं यही हुआ 
करता था। हमारी धारणा है कि अंग्रेजी का मुहावरा दु लेण्ड दि इग्रसं' इसी 
' लैटिन मुहावरे का वंशज है। लैटिन मुहावरे में जैसे कान प्रस्तुत करने का उद्देश्य 
कान गरमवाना है ( चाहे कान तत्काल गरम न दिये जाय ), वैसे हो अंग्रेजी- 


कात गरमाना ही है। लैटित और अंग्रेजी 
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मुहावरों के बीच जो यह भिन्नता उपस्थित हो गयी है वह तब से ग्रब तक के दीर्घ 
समय में परिवर्तित लोक-रुचि के ही कारण । 


रोम की सभ्यता और रोमन कानून के सच्चे उपासक, अनुरागी और 
श्रनुकरण-कर्त्ता राइन नद के दोनों तटों पर बसने वाले जर्मनो श्रौर फ्रांसीसियों ने 
गवाही के इस कानून में इतना गाढ़ा रंग और भर दिया कि गवाही देते समय 
भूल करने वाले या गवाही में ग्राना-कानी करने वाले आदमी का कान गरमाना 
ओर उसके सिर के बाल खींचना ही नहीं, श्रपितु उसके' सिर पर एक-दो घू'से 
मारना भी फ्रांस में बहुत दिनों तक कानूनन जायज माना जाता था । यही कारण 
है कि किसी भी काम में शरीक होने की रजामन्दी प्रकट करने में जिस 'न पास 
फेयर तिरे लोरेय' फ्रांसीसी मुहावरे का प्रयोग वहाँ ग्राज भी होता है। उसका 
शाब्दिक अर्थ है नहीं श्रपने कान खिचवाये जाने में में असहमत हूँ ।' सिनेमा में 
साथ चलने, शिकार-ार्टी में शामिल होने, श्रथवा किसी दावत में शरीक होने के 
लिए किसी मित्र के पूछने पर वहाँ इस 'न पास फेयर तिरे लोरेय' मुहावरे में ही 
उत्तर दिया जाता है । 


लैटिन के प्रसिद्ध साहित्यकार प्लिनी ( प्लिनी प्रथम सन्‌ २३ से ७६ ई० तक 
और उनके भानजे प्लिनी द्वितीय सन्‌ ६२ से ११३ ई० तक ) ने अपने किसी 
ग्रन्थ में उल्लेख किया है कि प्रत्येक मनुष्य के कान की लर ( लटकने वाला कान 
का निचला भाग जिसमें वाली या कुंडल पहना जाता था ) उसकी स्मरणशक्ति 
का केन्द्र स्थल होता है। इसी से कुछ लोगों का कहना है कि यूरोप में न जाने 
कितनी सदियों तक गवाहों की जो अनन्त गोशमाली होती रही है उसका सारा 
श्रेय उनके उक्त प्रातःस्मरणीय उल्लेख के नाते प्लिनी महोदय को ही मिलना 
चाहिये । कुछ "प्लिनी-वादी' जन प्राज के तारुण्य, में विशेषतः छात्र हष्टव्य 
ग्रनुशासनाभाव ( या उनके शब्दों में अनुशासनहीनता ) की सारी जिम्मेदारी “प्लिनी! 
के गोशमाली वर्धक उक्त उल्लेख के उपेक्षकों के ही माथे थोपते हैं । उनका कहना 
है कि स्कूलों में विद्यार्थियों की गोशमाली सदा-सदा के लिए बन्द करा डालने की 
इन प्लिनी विरोधियों की नादानी के ही कारणा आज यह सारी 'इनडिसिप्लिन' 
फैली हुई है ! 


शक 
११ 
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तो गोशमाली का तथाकथित 'इनडिसिप्लिन' से सम्बन्ध क्या है? सच 

पूछिये तो ग्रनुशासनहीनता, उच्छं खलता या'इनडिसिष्लिन का तो में ग्रस्तित्व ही 

नहीं मानता । तरुणों की तथाकथित उच्छू खलता केवल संयमाभाव ( संयम की 

उनमें भ्रनुपस्थिति ) मात्र है । ग्रतः तरुणों की तथाकथित श्रनुशासनहीनता की 

क जिम्मेदारी उतके श्रभिभावकों, हमारे वर्तमान समाज या राजनीति, शिक्षकों और 
NS ` परीक्षको ग्रौर विद्याथियों सभी पर बरावर-बराबर राती है। हमारी श्राज की 
प्रणाली ग्रब तक ग्रंग्रेजों के विरासत-स्वरूप पाश्चात्य या सामी या 
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बनाया जाता था । किन्तु सामो शिक्षा-पद्धति इन्हीं तीनों को श्रपना आधार मानती 
है । इसीलिए वहां 'स्पेश्नर दी रीड, रप्वाइल दी चाइल्ड? ( भ्रर्थात्‌ डंडे को बराग्रो 
तो बच्चे को बगराओ ! ) जैसी लोकोक्तियों का प्रचलन है। सामी बिचार परम्परा 
के अनुसार जीव या आत्मा सतत प्रबुद्ध, एक चेतन प्रकाशपुंज है जो शरीरधारी 
हो पुदुगलरूपी श्रन्धकार में श्रवरुद्ध हो जाने पर भी अपने को शिक्षित कर, अपने 
ही पुरुषार्थं से निग्रेन्थ हो जाने की क्षमता रखता है और देर-सवेर अपना उद्धार 
करने में सफल होता भी है । भारतीय शिक्षादरशों के अनुसार शिक्षित व्यक्ति की 
शिक्षा का एक चतुर्थान्श उसे श्रपने परिवार और पड़ोसःयानी समाज से, एक चतुर्थन्श 
अपने सहपाठियों से और केवल एक चतुथन्शि भ्रध्यापकों और पुस्तकों से प्राप्त 
होता है । शेष एक चतुर्थान्शा स्वयं ग्रजित कर अपनी शिक्षा को पुर्णता देना विद्या- 
थियो का ग्रपना कर्तव्य होना चाहिये । बारह आने की पुंजी को जो श्रपनी कमाई 
से कम से कम एक पुरा रुपया भी न वना सका वह कमासुत व्यापारी या जीवन- 
व्यापारी हो कैसे सकता हे? 


यही वजह है कि मैं पढ़ाता हुँ ऐसा कहने का अहंकार सच्चा अध्यापक कभी 
नहीं दर्शाता । वह तो यहो कहता है कि 'कोई किसो को पढ़ाता नहीं, आदमी 
स्वयं अपने को पढ़ाता है। जो अपने को नहीं पढ़ाता उसे कोई भी पढ़ा नहीं 
सकता ।' 


गुरु प्रेम चिनगी जिन मेला । जे सुलगाई लेहि ते चेला ॥' 


जायसी के इन शब्दों में गुरु-शिष्य के सम्बन्ध का सुन्दरतम निरूपण है। शिष्य 
को प्रेम की एक चिनगी ( चिनगारी ) ग्रर्थात्‌ जीवन और जगत के प्रति एक विशेष 
प्रकार का मूल्य या रागात्मक वृत्ति की झलक देने वाला ही सच्चा गुरु है, और 
उसके दिये हुये एक ही स्फुलिग से प्रेम और ज्ञान के पूर्ण श्राकार की श्रग्नि 
प्रज्वलित करने वाला ही सच्चा शिष्य है।। आज के विद्यालयों-महाविद्यालयों 
और विश्वविद्यालयों में भी- उक्त कोटि के अध्यापकों के अ्रभाव के ही कारण 
इस तरह के आदर्श विद्यार्थियों का ग्रभाव, ग्रथवा संयम और अनुशासन का, जो 
चरित्रबल की वृद्धि के साथ-साथ अपने आप विकसित हो जाता है, आज उनमें 
ग्रवरोध है । इसका एक कारण 'डाक्टरेट' रोग से 'पीड़ित' अस्वस्थ और अधकचरे 
ग्रध्यापकों की भरमार है। एम० ए० की डिग्री हासिल करते-करते और कभी 
उसके कुछ पहले ही 'डाकटरेट' में लगकर डेढ़-दों साल के भीतर डाक्टर बन 
बैठो में, दो-चार अपवाद स्वरूप छिट-पुट कहीं भले ही भिन्न कोटि के नजर ग्राते 
हैं, सौ में नब्बों का 'डाक्टरेट' रूपी वृक्ष आदि से भ्रन्त तक तिकडम, चापलुसी श्रौर 
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दरबारदारी की ही खाद-मिट्टी और नमी से उगता ग्रौर पनपता है । पढ़ने-पढ़ाने से 
इनका कभी कोई सरोकार नहीं होता, “डाक्टरेट' की धौंस से धन्वे से लगकर नौकरी 
पक्की होते ही भ्रगर नहीं के बराबर कुछ रहा भी होता है तो उसे वे तिलांजलि 
दे डालते हैं। मैं अन्य विषयों के डाक्टरो के बाबत कुछ .नहीं कह रहा हूँ । पिछले 
आठ-नौ साल में हिन्दी ने जो दो-ड़ाई सौ डाक्टर निकाले हैं, उनमें भ्रस्सी प्रति- 
शत का यही हाल है श्रौर मजा यह है कि डटकर पढ़ने-पढ़ाने वाले श्रल्प-संख्यक 
अध्यापकों को इन नथे डाक्टरो द्वारा निधड़क 'सुपरसीड' कराया जा रहा है पर 
यह सब रोकने वाला कहीं कोई नहीं रहा है । ग्रतः जैसी जमीन, वेसा पेड़, भौर 
जैसा पेड़ वेसा फल ! आज की शिक्षा की निष्फलता का यह भी एक कारणा हे। 
एक-दो उदाहरण भ्रप्रासंगिक न होंगे :-- 


एक प्रसिद्ध विश्वविद्यालय के एक प्रसिद्ध हिन्दी-डाकटर ( डी० लिटू० ) बी० 
ए० ( प्रथम वर्ग ) के विद्याथियों के समक्ष कबीर के सम्बन्ध में लेक्चर 
दे रहे थे । दो-तीन वार (हठ योग' शब्द का उनके उच्चारण करने पर किसी 
विद्यार्थी ने इस शब्द का ग्रथं पुछा । बड़े तपाक के साथ प्रोफेसर साहब ने कहा: 
“परमात्मा के साथ आत्मा को हठपूर्वंक मिला देने के लिये योगी जिस योग की 
साधना करता है वही हठयोग कहलाता है ।' उनके इतना कहते ही उन विद्यार्थियों 
में से एक जो न जाने केसे जानता था, खड़ा हो गया, और “नो सर ! ( महाशय 
ऐसा नहीं )'-कहकर निम्नांकित श्लोक ( जिसे प्रोफेसर साहेब का क्लास छूटते ही 
हमने उस लड़के से पुछकर नोट कर लिया था ) बोल गया :-- 


हकारः : कीतितः सूर्यष्ठकारश्चन्द्र ' उच्चये । 
सूर्याचन्द्र मसोर्योगाद्धठयोगो ` निगद्यते ।।? 


प्रोफ़ेसर महोदय ने उसे बैठ जाने का इशारा करके अपना लेक्चर जारी कर 
दिया १ 


एक दूसरे प्रसिद्ध विश्वविद्यालय के एक. घुरन्धर डाक्टर किसी आधुनिक 
कवि को एक कविता इन्टरमीजिएट के विद्याथियों को पढ़ा रहे थे। चंचलता थी 


ES 









~ * हकार सूर्य को और ठकार चन्द्रमा को कहते हैं, अतः सूर्य और चन्द्रमा 


से जो प्राणायाम होता. है उसे ही हठयोग. 2 
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लहर रही का ग्रथ करने में उन्होंने हिमालय की उपत्यका में लहराने वाली 
चंच नाम्नी लता का हवाला *दिया, क्योंकि छापे की चुक से 'चंचलता' शब्द के 
चंच श्रौर लता में थोड़ा ग्रन्तर आ पड़ा था । कुग्रां काने तक तो गनीमत थी, 
पर प्रोफेसर साहब तो पूरी कक्षा को हिमालय की घाटी झंका रहे थे । एक 
विद्यार्थी को यह श्रसह्य हो गया । उसने एकदम खड़े होकर कह ही तो दिया कि 
महाशय ! यह चंच-वंच कुछ नहीं है । यह तो सीधे-सोधे चंचलता शब्द हे, 
चंचल से चंचलता जैसे वंचक से वंचकता !' प्रोफेसर साहब का चेहरा दम 
भर के लिए उतर गया, फिर तमतमाकर बोले; बैठ जाग्रोजी ! कुछ सममते- 
वमभते भी हो १ 


जिस सज्जनों को मेरी इस बात का विश्वास न हो वे श्री ग्रशोक जी को 
प्रेस श्रॉफ वेल्स म्यूजियम, बंबई के ठिकाने पत्र लिखकर ले सक तो विस्तृत 
कैफियत ले सकते हैं । मेरे यह सब लिखने का कारण किसी प्रकार का राग-द्वेष 
नहीं है | कल्याणकारी सत्य प्रिय भी हो तो उसे कहने में संकोच नहीं होना 
चाहिए । स्वयं एक विश्वविद्यालय में श्रव्यापक होते हुए भीमुझे इस श्रम्रि 
प्रसंग की चर्चा करनी पड़ रही है, क्योंकि मेरा यह दृढ विश्वास है कि विद्यार्थियों 
मे प्राज जो 'इनडिसिप्लिन' दिखाई दे रही है उसके लिए विद्यार्थियों के बराबर 
हो इस कोटि के ग्रध्यापक भी जिम्मेदार हूँ। थे ही वे लोग हैं विद्या 
प्रौर चरित्र बल से जो विद्यार्थियों को प्रभावित करने की सफलता न 
प्राप्त कर राज-मार्ग छोड़ प्रलोभन वाली सस्ती गलियां पकड़ लेते हैं। 
कुछ विद्यार्थियों को छाँटकर उनसे नैक्रस्च स्थापित करने के लिए अपना 
सिगरेट केस उनके सामने बढ़ाते हुए बड़ी बेतकल्लुफी से कहते हैं; 
'तिञ्रोजी ! नाउ «यू श्रार ओल्ड एनफ ढु बिगिन !' 'शठ सुधरहि सत संगति 
पाई ।' तुलसीदास का कथन है | सो इनकी संगत में पडकर सरल-से-सरल युवक 
भी अल्पकाल में ही एकदम 'अपढुडेट' बनकर, गुरुजनों के अनादर को अपरप्रणे- 
यत्व, ग्रपराधियों के जघन्य श्रपराध पर भी ध्यात नदेते को महानुभावता, परा- 
भव सहन करने को क्षमाशीलता, और भले-बुरे में भेद न मानते को निष्पक्षपात 
समभे लगता और थोड़े दिनों में परम हंस गति को प्राप्त कर लेता है। यह 
बात नहीं कि सभी तरुण अध्यापक एकदम निकम्मे, और सभी वयस्क 
दूध के घोये हमे हैं । तरुणों में भी कोई-कोई अत्यन्त सौम्य, कतेव्य-परायण एवं 
चरित्रवान्‌ पाए जाते हैं, पर अपेक्षाकृत बहुत कम । अपना सबसे ऊंचा पीढ़ा 
प्राप्त करते ही या तो विद्यापीठ के सबमें बड़े “ीह़े की प्राप्ति के तिकडम में दिन- 
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रात व्यस्त रहने के कारण, श्रथवा अपने कूच की निकट श्रा रही तिथि हर क्षण 
ध्यान में बनों रहने के कारण हर तरह से उदासीन हो, कुछ बूढ़े (अध्यापक) भी 
सींग कटाकर जब बछड़ों में शामिल हो जाते हैं तब वे तरुणों से भी बढ़कर गैर 
जिम्मेदाराना रवेया अख्तिवार कर लेते हैं। वर्तमान 'इनडिसिप्लिन! के लिए 
अ्रकेले विद्यार्थियों की ही नहीं इस कोटि के तरुणों और बड़ों की भी 'गोश- 
माली' होनी चाहिए । अस्तु 
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हम ग्रब तक जो कुछ कह आये हैं उसका कोई यह मतलब न निकाल बैठे 
कि कानों में अन्तमिहित महत्व का ज्ञात प्लिनी के पूर्व हमारे देश-वासियों को था 
ही नहीं | सच तो यह है कि हमारे देश में इस गौरव की जानकारी प्लिनी से 
कितनी ही सदियों पूर्व हो चुकी थी । विवाहादि सोलह संस्कारों में एक कणा-ेधन 
संस्कार भी होता है। यही इस बात का ग्रकास्व प्रमाणं है। यह सही है कि 
हमारे यहाँ प्लिनी-परम्परा वाली, गवाहों और विद्यार्थियों की, कान-गरमाई का 
चलन नहीं था, किन्तु यहां करोड़ों यज्ञोपवीतधारी दिन-रात में कितने ही बार 
अपने दाहिने कान पर यज्ञोपवीत का तीन-तीन फंदा डाल कर एक प्रकार से, 
( अपने हो हाथों होते के कारण ) बहुत शिष्ट 'गोशमाली' ( कान गरमाई) करते 
और इस क्रिया से प्राप्त लाभ उठाते थे । 


हमारे देश में कान गरमाने याती 'गोशमाली' करने की अपेक्षा कानों पर 
वजन या भार रखने को अधिक महत्व दिया जाता था । यही कारण है कि 
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घुराने समय में पुरुष और स्तरों दोनों हो कानों में कुंडल धारण करते थे । कुंडल 
पहिनने की प्रथा भारत में प्लिनी के पूर्वजों के पहिले से चली ग्रा रही थी। 
कानों पर बराबर कुछ न कुछ वजन रखा रहने से धीरता श्रौर वीरता उत्पन्न होती 
है, क्योंकि ऐसी स्थिति में कर्त्याकर्तव्य के सम्बन्ध में आ्रादमी की स्मृति बराबर 
चैतन्य रहती है । ग्रध्यापक पूणां सिह ने ग्रपने किसी निबंध के कुंभकर्ण की लम्बी 
मीठी नींद में एक प्रकार की वीरता के चिहण का उल्लेख किया है। जो व्यक्ति 
छः-छः महीनों तक खाने-पीने की सुधि बिसार कर सोता ही रहे, वह भूख ग्रोर 
प्यास पर विजय प्राप्त कर लेने वाला महापुरुष वीर तो है ही किन्तु छः महीनों 
तक खाने-पीने की याद भुला देने वाले व्यक्ति में इतने लम्बे ग्रसँ के बाद सोकर 
उठते ही सर्वप्रथम उसमें भोजन की प्रवल स्मृति जागृत हो जाने के कारणा, मेरी 
अल्प बुद्धि में, उसके घड़े जैसे कानों में उसके सुराही जैसे कुंडलों का लटकना हो 
था ! बन्दर जैसी भ्रुलक्कड़ और अतिशय चंचल जात में जन्म लेने पर भी हनुमान, 
महाबोरजी किसके प्रताप से बन सके थे ? बेशक कुंडल ( और जनेऊ ) के ही 
प्रताप से । हुनुमान-चालीसा पढ़कर देखिये, उसमें क्या लिखा है? 


कंचन वर्ण विराज सुवेषा । कानन कुंडल कुंचित केशा ॥ 
हाथ बज्न ग्रौ' गदा बिराजै । कांचे मुंज जनेऊ छाजै ।। 


आजकल जहाँ भी देखिये पढ़ने-लिखने में लड़कियाँ, लड़कों की अपेक्षा श्रधिक 
सफलता प्राप्त कर रही हैं । इसका सबसे ताजा उदाहरणा प्रयाग-विश्वविद्यालय के 
एम० ए० ( प्रीवियस ) तथा बी० ए० ( फाइनल ) परीक्षाग्रों की मेरिट लिस्ट' 
है जो क्रमशः ३ जून और ६ जुलाई सन्‌ १६५९ के 'लीडर? में प्रकाशित है। 
.एम० ए ( प्रीवियस ) में रेखा मिश्रा स्वंप्रथम, मृढुला सूरी द्वितीय, पतित पावन 
महापात्र ( मिस्टर ) तृतीय, राजेन्द्र सिंह वत्स ( मिस्टर ) चतुर्थ, कमला गुप्ता 
पंचम और श्यामलेश्वरी वर्धन षष्ट हैं । याची छः में चार लड़कियां, फस्ट और 
सेकंड और पंजुम और शशम भी । बी० ए० ( फाइनल ) के लगभग एक हजार 
विद्यार्थियों में केवल पांच ने प्रथम श्रेणी प्राप्त की है श्रौर पाँच प्रथम श्रेणी पाते 
वालों में चार लड़कियां हैं । प्रथम स्थान श्री इच्द्रमणि नामक लड़के को और 
_ दवितीय, तुतीय तथा चतुर्थ स्थान क्रमश। लियान प्रतिम मालवीय, चामंजेल इदत 
और मंजरी वर्मा नामक लड़कियों को प्राप्त हैं । एक इलाहाबाद में ही नहीं, 
कमोवेश यही बात सब जगह पाई जा रही है। इसका कारणा क्या है? कानों पर 
, करोफूल या कुंडल में से किसी एक का भार पड़ा रहने से 
अतिरेक से श्रप्रभावित श्रौर कतंव्याकतंब्य के प्रति. 
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अपनी धारणा शक्ति श्रकुंठित रखने में लड़कों की श्रपेक्षा श्रधिक सफल होती हैं । 
FN समय भारत के श्रार्य-कुमार भी कानों में कुंडल धारण करते थे, ्रौर जनेऊ 
पहिनते थे । पर कुंडल तो कोई ग्राज पहनता नहीं, जनेऊ भी बहुतेरे छोड़ते जा 
रहे हैं । खुशी की यह बात जरूर है कि एक तरफ तो कुछ लोग जे त्यागते जा 

हे हैं, किन्तु दूसरी तरफ पिछड़ी जातियों के हमारे भविष्य के श्रार्य-कुमार, 
जिनके बाप-दादो ने कभी जनेऊ धारण नहीं किया था, उसे ग्रहण करते जा रहे 
हैं। हमारा विश्वास है कि यदि ये लोग कुछ दिनों तक बैये रखकर जनेऊ द्वारा 
प्रतिदिन प्राप्त होने वाली कान-गरमाई के लाभ प्राप्त करते रहें, तो कुछ हो दिनों 
में काफी प्रगति कर जायेंगे । हमारी सरकार इन दिनों पिछड़ी जातियों' के लड़कों 
और लड़कियों को पढ़ाई में छात्र-वृत्ति तथा नौकरी में तरजीह देकर बहुत अच्छा 
काम कर रही है। निवेदन है कि सरकार ग्रपनी तरफ से इन्हे एक-एक कुंडल 
देकर उसका पहिनाव अनिवार्य कर दे । तब फिर देखिये कि कैसे देखते-देखते वे 
कहाँ से कहाँ पहुँच जाते हैं ? 


योरोपियों में हम लोगों के यहाँ जैसा कोई कर्ण-वेध संस्कार नहीं है । वहां 
की सभ्यता में कुंडल और जनेऊ के लिये भी कोई स्थान नहीं है। यही वजह 
है कि योरोप में श्रापको कोई कर्ण-विद्ध महिला नहीं मिलेगी । किन्तु अपने देश 
में शायद ही इनी-गिनी कोई एकदम योरोपीय धर्म और संस्कृति में पली स्त्रियाँ 
दिखाई दें जिनके कान ( और नाक भी ) भ्रनछिदे रहते हों । कुछ दिन हुए एक 
ऐसा नज्जारा देखने को मिला था जिससे एकदम विश्वास हो गया था कि कानों 
पर हर समय एक संयम और मर्यादा का भार ग्रहण किये रहने ही के कारण 
भारतीय ललनाओों में इतना ऊँचा पातिब्रत अभी तक अखंड बना है। यही दृश्य 
देखकर उस दिन एक श्रजीब ख्याल मन में यह भी उठा था कि अगर लक्ष्मण 
जी ने अपने कानों में कुंडल त धारण कर रखा होता तो उमिला की सुधि बिसार 
शुर्पणखा को उसी तरह ग्रहण कर लिया होता, जैसे कितने हीः कुंडल विहीन 
विवाहित भारतीय 'झारय॑पुत्र” विलायत पहुँचते ही अपनी विवाहिता को भूल जाते 
हुँ । सच तो यह है कि इस निबन्ध के लिखने की प्रेरणा भी मुझे उसी घटना 
ते दी थी जिसका संक्षिप्त वेन यह है: 


कुछ वर्ष हुए हमारे प्रदेश में एक जगह ट्रैक्टरों द्वारा एक विशाल परती भूमिखंड 
की जुताई का एक बड़ा भारी-भरकम झ्रायोजन हुआ था । पास में ही एक बाग 
था और उस बाग में शामियाना खिचा था । सामने एक मंच बनाया गया था, 
जिस पर दो राजसी कुसियाँ सुसज्जित थीं। उस मंच के ऊपर जरी का काम 
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किया हुआ मखमली चंदोबा लहरा रहा था । दूर मैदान में आधे दर्जन जुते हुए 
ट्रैक्टर धुप में झलझला रहे थे । बाग और मैदान में ग्रपार भीड़ जुटी थी । सवे- 
प्रथम भाषण होना था श्रौर फिर बगीचे वाले उसी मंच पर पूजा । फिर ट्ेकटरों 
से उस भूखंड की जुताई का एक प्रदर्शन और अरन्त में उस मेदान से एक मील 
दूर नगर में उस भूमि-पति महोदय के महल में निमंत्रण-पत्र पाये हुए सज्जनों 
और देवियों का लंच ! 
मंच की ग्रोर से एक क्लीन-शेवूड यानी दाढी-मूँछ मुंडे हुए चंदोले ( गंजे सिर 
वाले ) तरुणा अपने साथ नख-सिख तक वर्तमान फेशन में अनुरंजिता एक श्रत्यन्त 
रूपवती ग्राधुनिका को लिये हुए शामियाने की सोफोंवाली अगली पांत की तरफ 
आते हुए हमें दिखाई पड़े । पास आकर वे तरुण महाशय अपना हैट सिर से 
उतार हाथ में ले एक साहब के सामने बड़े ग्रदव से भुककर बोले “दिस इज माइ 
वाइफ सर !' और फिर अपनी वाइफ ( पत्नी ) की तरफ मुड्कर--ग्रु बेटर टेक 
योर सोट देयर !' कहते हुए वहाँ से खिसक गये । उनकी घर्म-पत्नी जी बेझिभझक 
साहब के पार्श्वं में जा बिराजीं । फिर भाषण हुए, पूजा हुई, जुताई हुई और 
लोग नगर की तरफ, कोई मोटर से, कोई साइकिल से, कोई ताँगा से, कोई 
लढ़या से श्रोर शेष सब लोग पैदल वहां से जाने लगे । में भो एक महाशय के 
साथ एक ट्रैक्टर पर पहुँच गया था और वहाँ से बाग तक आने में कुछ पिछड़ 
गया । दूर से देखा कि वे ही साहब एक शानदार मोटर कार के पास खड़े देवी 
जी से बातें कर रहे थे, किन्तु देवी जी का चित्त कुछ स्थिर नहीं जान पड़ता था, 
क्योंकि वह रह-रह कर भीड़ की तरफ देखती रहती थीं। शायद साहब उन्हे 
अपनी मोटर गाड़ी पर बैठा कर ले जाते का प्रस्ताव कर रहें थे, जो शायद उन्हें 
स्वीकार नहों हो रहा था । घबराई हुई हिरनी जैसी उनकी आँखें शायद उस 
भीड़ में अ्रपने पति को दू'ढ़ रही थीं । किन्तु वे कुंडल श्रौर+जनेऊ [रहित कलियुग 
राम न जाने किस माया-मृग के शिकार में व्यस्त थे | जान पड़ा कि वह देवी जी 
अन्त में उन्हें ढूंढ निकालते में कामयाब हुई, क्योंकि हमने देखा कि जैसे उनसे 
{मलाने के लिये साहब का दाहिना हाथ जरा ग्रागे बढ़ा उस देवी ने दोनों हाथ 
जोड़ साहब को नमस्कार किया और एकाएक उधर से मुंह मोड़ पैदल जा रही 
भीड़ की तरफ तेजी से कदम बढाये । वह हमारे बायें से तेजी से निकली चली 
जा रही थीं । उस समय जल्दी-जल्दी चलने से उस महिला के कानों के कुंडल 
खूब लहलहा रहे थे । उसके मुखमंडल पर रोष शोर लावण्य की लालिमा सिदूर 
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'कोटिक चन्द्र दिवाकर राजे तव कुंडल की छइयाँ । 
मझ्या तव कुंडल की छा ।।' 


रावण के ग्रशोक्र वन की वन्दिनी सीता ने रात्रणा के प्रलोभनों के जवाब में 
उस राक्षसी से कहा था :-- 


'चरणेनापि सत्येन स्थृश्येये न निशाचरम्‌' 
अर्थात्‌ मैं रावणा को श्रपने बायें पेर से भी नहों छू सकती । 


उस बाग की हमारी इस ग्राधुनिक सीता को भी ग्रपने पति के इस धनी, 
मित्र या 'चीफ' को अपने दाहिने हाथ से स्पर्श करना मंजूर नहीं थी। कुछ ही 
लमहों में वह गंजी चांद वाले तरुण पसीने में लथपथ श्रपनो पत्नी के पास भागे 
आ रहें थे । पास पहुँचकर हाँफते-हाँफने बोले “डालिग ! यु आर होपलेस ! तुम्हें 
कितना भी समझाऊं तुम इम्प्रूव नहीं कर सकती ।' फिर जैसे किसी गुढ अर्थ मै 
बोले मैं तो समझता था कि तुम कार से वहां कब की पहुँच गई होगी । मैं भी 
चड्ढा साहब की गाड़ी में बेठ चुका था, - पर तुम्हें इस तरह भागती देख बहाना 
बनाकर उतर आना पड़ा । श्रव चलो एक मील पेदल |! 


उस क्षण तो श्रीमान्‌ का यह हाल था । घर पहुँचने पर बेचारी की न जाने 
कौन सी श्रग्नि-परीक्षा ली गई होगी । 





१६ ¦ गणेश और, गोबरगणेश ! (घ) 





समभदारों का कहना है कि प्लिनी महोदय के उल्लेख के ही कारण भूलने- 
भटकने बाले गवाहों तथा 'इनडिसिष्लिन' ( ्रनुशासनहीनता ) श्रौर हुल्लडबाजी 
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स्पष्टवादी, रौर कल्पना के यान पर चढ़ कर गगन-विहार का ग्रभ्यासी होने के 
कारणा वायुयानवादी मानने से पूर्णावेण “प्लेनवादी' है ) क्योंकि हमारे यहाँ तो 
यों ही इतनी अधिक गरमी पड़ती है कि बिना उमेठे ही लोगों के कान हर समय 
गरमागरम रहते हैं । हाँ, बुरोप में ठंड श्रधिक पड़ती है, श्रतः वहाँ ठंड कान की 
लर से घुस कर लोगों के दिल श्रौर दिमाग को हर क्षण बरफीला किये रहती ह 
अतः उनमें सरगर्मी पैदा करने के लिए अवश्य गोशमाली अनिवार्य होगी । 


मैं यह मानता हूँ कि हमारे पाठकों में से किन्हीं ने अपने देश में भी कभी-कभी 
एक प्रकार की गोशमाली देखी हो । श्रखाड़े में लड़ने के लिए लंगोटा, जाँघिया 
काछकर उतरे हुए किसी पहलवान को कुश्ती श्रारम्भ करने के पूर्व, मेंड़ पर 
स्थापित अखाड़े के देवता के सामने, अपने कानों की लर दवा-दवाकर फुसफुसाते 
हुए शायद आपने देखा हो । श्रथवा ग्राल्हा, बिरहा, जोगीड़ा, कजली या कब्बाली 
का कोई गायक गाना शुरू करने के पहले अपने कानों की लर धीरे-धीरे मलता 
हुआ मन ही मन अपने गुरु की बन्दना करता हुआ देखा गया हो । इस सम्बन्ध में 
मेरा निवेदन केवल इतना है कि इस प्रकार की कानगरमाई भारतीय नहों । सिर 
भुकाकर नाक रगड़ना, अथवा कान मल-मलकर उस्ताद के नाम पर सिर भुकाना 
ङमो या रामी इबादत की अदा भले ही हो, वन्दना की भारतीय विधि यह्‌ 
कदापि नहीं है: 
में यह उल्लेख कर चुका हूँ कि हमारे देश में कान गरमाने यानी गोशमाली 
करने की अपेक्षा कान पर वजन या भार रखने को ग्रधिक महत्त्व दिया जाता 
था । यही कारणा था कि पुराने समथ में जो जितने ही पदों पर ्रासीन होते वे 
उतने ही बड़े कुण्डल धारण करते थे, क्योंकि जो जितना ही बड़ा होता है उतने 
ही बड़े उसके कान भी होते हैं में यह भी पहले कह छुका हैँ कि कानों पर इस 
तरह बराबर वजन पड़ा रहने से हरदम कत्तंव्याकत्तंव्य की सुधि बनी रहने के 
कारणा पुराने जमाने की नर-तारियों में अनुपम धीरता, वीरता, सहनशीज्ञता और 
चर्मनिष्ठा बनी रहती थी । परन्तु इन*दिनों जब ऐरन, कुण्डल आदि का परित्याग 
आर्य-ललनाएँ ही करने लगी हैं तब आर्यकुमारों के कुण्डल-त्याग की शिकायत 
क्यों १ मेरा श्रपना विश्वास है कि गाज चारों ओर जो हमारे जीवन में हल्कापन 
छाया हुआ है उसका खास कारण इस प्रकार हमारे कानों का हल्का बन जाना 
ही है । में यह कह चुका हूँ कि अगर लक्ष्मणाजी ने अपने कानों में कुंडल न धारण 
कर रखा होता तो उमिला को भूल अरण्य में चन्द्रनखा ( बाद में शू्पंनखा ) को 
उसी तरह लपककर ग्रहण कर लिया होता जैसे कितने ही कुंडल श्रौर जनेऊ-विहीन 
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आ्रार्य-पुत्र' विलायत पहुँचते ही श्रपनी पत्नी को भूल जाते है । ग्रौर कुंडल-विहीना 


ख्रियाँ कैसी हो सकती हैं इस बात का सब से वड़ा और श्रमर उदाहरण शूर्पणखा 
है । वह चन्द्रनखा कुँडल-विहीना होने के कारण जब राम और लक्ष्मण से हल्की- 
हल्की बातें करने लगी तो राम की ग्राज्ञा से ग्रायंललना के गुणोंवाली उसे बनाने 
के लिए लक्ष्मण ने उसके कान छेदकर उसमें कुंडल पहनाने का प्रयास किया । 
उसके लिए 'डवल-चेक' या 'डबल-कंट्रोल' जरूरी होने के कारण उसकी नाक प्र 
भी वजन रखना जरूरी था, ग्रतः लक्ष्मणा ने उसको नाक भी छेद दी१। फिर 
जब वे उसे कुंडल श्रौर नथ ( या नथुनी ) पहनाने लगे तव उसमे बेहद नोच- 
खसोट शुरू की, जिससे नख-का्य में प्रखरता दिखाने के कारणा राम लक्ष्मणा ने 
( विशेषतः लक्ष्मण ने ) शूपंणखा नाम दिया और नाक-क्रान फट जाने से वह सदा 
के लिए शेष संसार की निगाहों में नकटी आर कनछिद्दी होकर रह गयी । चन्द्र- 
नखा" का शूपंणाखा हो जाना साधारणा अधःपतन नहीं माना जा सकता । 


मेरी इस हल्की-सी गोशमाली से उनके कान कुछ तो गरम हों जिन्होंने ग्रपने 
कान एकदम बिना वजन का रखकर भीषण सामाजिक कुहराम बरपा कर रखा 
है | आज बड़े लोगों के लिए कानों पर वजन रखना बेहद जरूरी हो रहा है 
क्योंकि बड़े लोगों के प्रायः कान बड़े ही होते हें। उनके कानों का बड़ापन एक 
तरफ तो उन 'कराधारों' के विशाल हृदय और उनकी दीर्घायु की सूचना देते हैं; 
किन्तु दूसरी ओर इन कानों का बड़ापन चुगलखोरों और चाटुकारों का सहज 
्राश्रयदाता बन जाता है। इसलिए जरूरी है कि जितना ही बड़ा कान हो, उस 
पर उतना ही बड़ा वजन रखा जाय । इसलिए तो बड़े योगियों के कानों में 
मुद्रा और बड़े-बड़े जननायकों या राजाओं के कानों में विशाल कुण्डल लटका 
करते थे । 


देवताश्रों में भी जहां तक श्रपनी जानकारी है गणेश को छोड़ शेष सभी 
कुण्डलधारी है । गणेश के कानों में कुण्डल पहिनाना भी हो तो कान के किस 
भाग में ? शायद इसी बात का निय न हो सकने के कारण वे कुण्डल रहित रह 
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गये होंगे । फिर उनके इतने बड़े-बड़े गजकणों में पचीस-पचास तोले वजन के कुण्डल 
तो ऊंट के मुँह में जीरा ही होते । सो एक-एक पंसेरी के नहीं तो कम-से-कम एक- 
एक सेर वजन के तो होने ही चाहिये थे पर गणेश के कानों में लर (लुर नहीं !) 
का तो कहीं पता ठिकाना ही नहीं है । ग्रतः उनके कानों में सही वजन के कुण्डल 
कान फाडकर कहीं उन्हें कनफटा वावा न बना डालें, हो सकता है इसी डर से उनके 
माता-पिता ने उन्हें कुण्डल पहनाने के लिए उनका कर्णा-वेध न किया होगा। यह भी 
हो सकता है कि उन्हें कुण्डल-विहीन रखने का निर्णय करते समय उनके उस बेचारे 
तनिक से वाहन का भी ख्याल रहा हो । उसके यों ही इतना सारा फालतू बोझ के ऊपर 
तनिक से सेर दो सेर वजन और बढ़ा देना उचित न समभा गया हो । कारण जो 
भी रहा हो, पर काम यह बुरा हुआ, क्योंकि उम्र पाते ही गजानन महाराज अपने 
लम्वे-चौड़े कानों के प्रभाव से शीघ्र ही गणपति हो गये, अर्थात्‌ उनके इर्द-गिर्द ग्रल- 
फतुओं की एक खासी बड़ी जमात जुट गयी । फिर जिस किसी गणपति' विनायक 
( या जननायक ) के हाथी जैसे बड़े-बड़े कान किसी उपयुक्त वजन ( यानी संयम 
और नियंत्रण रूपी वजनी कुण्डल ) से रहित चौबीसों घण्टे भारखण्डेश्वर के पट्ट 
की तरह खुले रहते हों वह विघ्नेश्वर अर्थात्‌ विध्तों का ईश्वर यानी विघ्न-विधायक 
हुए बिना रह ही कैसे सकता है! सो कुछ ही दिनों में जब गणेशजी गजातन से 
गणपति और गणपति से विध्नेश्वर या विघ्न-विधायक बनकर घोर आपत्तियो, 
बाधाओं और तरह-तरह की श्रड़चनों की मंजूषा हो गये [र जिस जगह जब 
भी, जितना चाहा मंजूषा का मुंह खोल उतना विघ्न अपने गणों द्वारा पलक 
मारते ही बाँटने लगे, तब देवताओं के कान खड़े हुए ! परन्तु अब भ्रफसोस करने 
के सिवा वे कर ही क्या सकते थे ? तब बचपन में नहीं हुआ तो श्रब गणेश का 
कनछेदन कर उनके कानों में कुण्डल पहिनाना किसके ब्रूते की बात थी ? परिणाम 
स्वरूप जब गजानन ने अपने गणों को लेकर दशों-दिशाग्रों में कुहराम मचाना 
ग्रारभ्भ किया और चारों शोर से त्राहि-त्राहि होने लगी तब देवताश्रों ने एकत्र 
हो मंत्रणा की, गणेश का ग्रावाहन हुआ, उनकी पूजा की गयी । गणेश जी मान 
गये । समझौता हो गया । अब हर जगह, हर काम में सबसे अव्वल उनकी ही 
पूजा हुआ करेगी । उनके इस आधिपत्य की मुहरबन्द रजिस्ट्री के तौर पर 
देवताओं ने यहां तक स्वीकारा और विज्ञापित करना आरम्भ किया कि उनके 
माता-पिता के विवाह के समय भी प्रथम पूजा गणेशजी की ही हुई थी | 





१ प्रगददी में लूर शऊर का पर्यायवाची है बघेलखंडी में इसी अर्थ में सहूर 
शब्द प्रयुक्त होता है । 
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गणेशजी बात के घनी थे। उन्होंने समभौते का ग्रादर किया । ऐसा आदर किया 
कि अपनी पूजा की प्राथमिकता सर्वमान्य होते ही उन्होने श्रपनी ग्रौर ग्रपते गणों की 
जो गोशमाली प्रारम्भ की तो सब तत्ता-थम्बा हो गया और वे शीघ्र ही विघ्नेश्वर 
की जगह विघ्नहर ग्रौर विध्नविनाशक माते जाते लगे । आर भ्राज उन्हें आप जब 
भी जहां-कहीं ब्रलाइये बेचारे टुट॒हँद अपने वाहन पर सवार चले आते हैं । श्राप 
उनके चूहे के लिए दस-पांच चावल के दाने और दूब के दो-चार टुकड़े तथा उनके 
लिए एकाध टोंकनी कैथे की उनके आगे रखकर, “गजाननं भूत-गणादि सेवितं, 
किस्य जम्बू फल चाह भक्षणाम्‌? श्रादि मंत्र से उनकी पुजा कर दीजिये, बस 
इतने में ही बे 'मुंह भी कुंई रौर पेट भो कूं, अर्थात्‌ मुंह से भी और पेट से कुएं 
जैसे विशाल, पूर्ण सत्तुष्ट हो भ्रापक्री समस्त बाधाओं को समेटे श्रपने थाने-पवाने 
( स्थान के प्रमाण में ) लग जाते हैं । 


खैर, देवताओं को तो केवल एक ही गणेश से पाला पड़ा था, जो गणपति 
ग्रौर विघ्नेश्वर होने पर भी बड़े सरल और भद्र थे । यही कारण था कि देवगण 
बड़ी आसानी से अपने युग की समस्या्रों को हल कर ले गये । किन्तु हम भारत 
भूमि निवासी जिनको कभी स्वर्ग के देवता अपने से अधिक सौभाग्यशाली मानते 
थे, किन्तु भ्राज जिनका चारित्रिक बल अत्यन्त न्यून हो रहा है अपनी समस्याएं 
किस तरह निपटायें । हमें श्राज एक ही 'गणेश से नहीं निपटना है । भारत जब-से 
गणराज्य हुग्रा है, हमारे यहाँ डगर-डगर, नगर-तगर, गाँव-गाँव, गली-गली सेकड़ों 
नहीं हजारों गणेश विघ्तेश्वर उतरा आये हैं। देवताग्रों के गणेश में कोई 
घोका-धडी नहीं थी, क्योंकि एक तो गजानन होने से उन्हें पहचानने में भ्रटक 
नहीं लगती थी, दूसरे “मुंह भी कुई पेट मो कुंई', अर्थात्‌ वे मुंह भौर पेट 
दोनों से समान थे । किन्तु हमारे आपके बोट-विनिमित इन आधुनिक भ्रौर 
नकली गणेशों में कोई श्रश्वानन है, तो कोई उद्लालत, कोई बुकानन है तो कोई 
परजानन, पर गजानन एक भी नहीं दिखता । क्योंकि ये सब कान तो बहुत बड़ा- 
बड़ा रखते से गजकर्ण होते हैं, परन्तु मुंह सूई भ्रौर पेट कूई' होने से गजानन 
नहीं बन पाते । मुंह में कुछ भौर पेट में कुछ श्रौर रखने की सिफत के कारण 
इनके साथ काफी पोल-पट्टी रहती है। उदाहरणाथं इनके नन्हें से मधुर मुंह को 
देखकर हम श्राप तो यही समभते हैं कि गणेशजी से भी सस्ते निपटाये जा सकेंगे 
यानी थोड़े में ही सन्तुष्ट हो जायेंगे । परन्तु पेट से कुं अर्थात्‌ पेट कुइयाँ ( कुरां ) 
होते के कारण हजम करने में वे काफी गहरेबाज होते हैं । 


२० ; आत्मा की हुमास 
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अँग्रेजी का 'ह्य मर” शब्द आर हमारा हास्य, हमारे मत में आत्मा के अ- 
लौकिक हुमास का ही नाम है । परिस्थितियों की विषमता या विद्रूपता के दबाव से 
गिरे हुए मन में, जब प्रतिबन्धों की उपेक्षा करके, अपमान और अहंकार को परे 
फेंक; उपहासपूणं श्रौर तिरस्कारजनित परिस्थितियां हों तो उनको भी सहर्ष आलि- 
गत करने के लिए एक असामान्य और अलौकिक उठान हुमस पड़ती है, तब 
ब्रह्मानन्द की श्रनुभूति देने वाले अनिवर्चनीय हास्य की श्रवतारणा होती है । 
ह्यूमर' या हास्य-महाराज के महल में एक से एक बढ़कर कितने ही सुसज्जित 
कक्ष आपको मिलेंगे । उदाहरणाथ परिहास (सटायर), व्यंग्य (आइरनी), हाजिर 
जवावी (रेपटइ), विनोद (विट), कूट या मजाक (जोक), मसखरी (जेस्ट), विपरयंय 
(वेरोडी), सूक्ति या सुभाषित (एपिग्राम या विजेकरेक), भंड़ौआ (वरलेस्क), पंड्रोकई 
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। हजलिया (कैरीकेचर) इत्मादि-इत्यादि । श्राज हम हास्य महाराज क इस भव्य 
राजप्रासाद में '्रत्यु्पन्न-मति' या हाजिर जवाबी रूपी एक कक्ष को २ डी सर 
करना चाहते हैं । 


नीतिकारों ने लायक यानी बराबर वालों ही से व्याह, वेर श्रौर प्रीति करना 
उचित कहा दै । हमारी समझ में हास-परिहास भी बराबरी वाले के साय करना 
चाहिये, नहीं तो कुछ उसी तरह की ्रटपटी घटना घट जा सकती है जैसी पिछले 
सप्ताह बाबू हरणूलालजी के साथ घटित हो गयी । बाबू साहब किसी से बातचीत 
करते समय यह कह पड़े कि--“भाई ! बुरा न मानिये तो एक बात कह त 
इनका इतना कहना था कि वह श्रादमी एकदम निधड्क कह उठा-- बाबूजी ! 
बेशक कह डालिए, मैं हरगिज बुरा न मानूंगा; क्योंकि में तो' बाबा तुलसीदासजी 
का भक्त हूँ, जिनका यहो कहना है कि 


तुलसी बुरा न मानिए, जो गंवार कहि जाय । 
जैसे घर को नरदबा), भलो-बुरो बहि जाय ॥ 


यह सुनते ही बाबू साहब को जैसे काठ मार गया । मुंह लटकापे हमारे यहाँ 
आवै, जैसे मुझे ही उलाहना देना हो। एक दिन हमारे यहाँ उस आदमी को 
उन्होंने देख जो लिया था । मैंने उन्हें तरह-तरह से समझाया ; परन्तु बावु साहब ' 
को तनिक भी सान्त्वना न मिल पायी । वास्तव में उस अपरिचित के ऊपर धोंस 
जमाने के लिए हो इन्होंने उसके साथ इस तरह की वेतमीजी की थी ; पर उसने 
जब इनकी आना-पाई बरोबर वेतमीजी का बदला सेर का सवा मन चुकाते हुए 
इन पर जो यह तीर फेंका वह इनके कलेजे में धंस चुका था और उसे निकाल 
फेंकने के लिये ग्रपनी श्रात्मा में हुमास का श्रभाव होते से बिचारे हरशूलालजी 
तड़प रहे थे । सच है, इन्सान को हास-परिहास में धाक, धुग्रां, धांधली: या घौंस' 
का सहारा हरगिज नहीं लेना चाहिए | |इस बौद्धिक और आध्यात्मिक दिल-दरियाव 
साम्यवाद में मनुष्य की मनुष्य के प्रति होनेवाली, श्रास्था श्रौर- सदभावना एवं 
समानता का, जिस व्यक्ति में जितना ही. श्रधिक पूणं भण्डार होता है वह हास 
महाराज के 'साम्यवादी-सामराज' ( या रामराज ! ) में उतना ही. ऊंचा पीढा 
प्राप्त करता है । में चाहता तो बाबू साहब से पूछ सकता था कि किसी ग्रादमी के 
सामने उसके सम्बन्ध में कोई बुरी बात कहने के लिए उसी: से अनुमति मांगने आपः 


१ नरदबा=नात्रद न या परनाला । 
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गये ही क्यों थे ? ्रापकी वेतमीजी और शिष्टाचार-विहोनता का उसने जब मुं ह- 
तोड़ जवाब दे दिया तो आप अब तिलमिलाते क्यों हैं ? परन्तु बाबू हरगूलालजी 
में हा मर! को नितान्त कमी है। अ्रतः मैंने जब उनसे यह कहा कि वह सचमुच 
एक बडा बदतमाज श्रादमौ है श्रौर ग्रगर प्रब फिर कभी हमारे यहाँ आया तो 
उसकी अच्छी खबर ली जायगी तत्र जाकर वाबू साहब का चित्त थोड़ा 
स्थिर हुआ । 


इस घटना का मनन करके हम इस नतीजे पर पहुंचते हैं कि--( १ ) किसी 
भ्रपरिचित व्यक्ति के साथ बातचीत करते समय जहां तक सम्भव हो, हमें अधिक 
कहने की अपेक्षा, श्रधिक सुनने की इच्छा रखनी चाः ए और चाहे कोई परिचित 
हो या अपरिचित हो, उस पर धौंस जमाने को कभी भी कोशिश नहीं करनी 
चाहिए्‌। ( २) वात उठानेवाला गर्थात्‌ प्रश्न करनेवाला यदि कुछ आवेश 
( रोव ) में हुआ, या उपालम्भ ( उलाहना ) देने श्रथवा व्यंग्य कसने की उसकी 
नीयत रही तो हाजिर-जवाबी के सौदे में घाटा उसी को सहना पड़ेगा। एक 
सुन्दर उदाहरणा लीजिए -- 


एक प्रसिद्ध लेखक कुछ दिनों से एक पुस्तक की रचना में अ्रत्यन्त व्यस्त होने 
के कारणा अपनी पत्नी की उतनी नाज़बरदारी नहीं कर पा रहे थे, जितनी वे 
बराबर करते रहते थे। एक दिन की बात है कि भोजन तैयार करके उनकी 
धर्मंपत्नी वेचारी उन्हें बार-बार बुलवा रही थीं ; किन्तु एक वे थे कि बिचारी से 
न जाने कब से प्रतीक्षा करवा रहे थे और लिखना बन्द करके उठते का नाम ही 
नहीं ले रहे थे । आखिर जब बहुत देर करके आये तो उनकी पत्नी से न रहा गया । 
उसने झु कलाकर कहा-- पत्नी न होकर ग्रगर में कोई पुस्तक हुई होती तो भी 

छा था !' 


लेकिन प्रिये | अगर छपने-छपाते में कोई गलती हो जाने से तुस पुस्तक न 
वनकर कोई डायरी या कलेन्डर बन जातीं तब कैसा रहता ? तब तो साल भर बाद 
ही तुम बदल दी जातीं !' लेखक महोदय ने तुरन्त जवाब दिया । कहते हैं कि यह 
सिर का सवा पंसेरिया' जवाब देकर उन मस्तमीला साहित्यिक महोदय ने मुंह 
बनाकर बड़े अदब के साथ यह कहते हुए:कि : श्रीमती जो ! क्षमा कर दीजिए, 
कान पकड़ता हुँ, अब. भविष्य में कभी ऐसी गलती न करूंगा,” अपने दोनों हाथ 
कान पकड़ने के लिए जब अपनी पत्नी की ओर बढ़ाये तो उस समय हास्य की 
एक ऐसी ग्रलौकिक रस-धारा फुट पड़ी, जिसमें वे पति-पत्नी तो देर तक शराबोर 
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- हो कहकहे लगाते ही रहे, भौर दूसरे कोई भी श्रास-पास रहे होते तो उसमें 
ग्रभिषिक्त होकर अपना जीवन स्निग्ध कर सकते थे ! 


दूसरा उदाहरण हमारे एम० पी. साहब' का है। हाथी जैसे ऊँचे डील- 
डौल वाले एम० पी० साहब के अपने को 'बुलडौग' बताते ही उनके साथियों में 
से शंकरजी ने जब यह कहा कि क्या खूब एम० पी० साहब ! आपने 'बुलडौग' 
खुब ही कहा ! 'बुल' मानी सांड और 'डौग' मानी श्वान ! सांड भी और श्वान 
भी । यही न ! यानी वाहन के वाहन, श्रौर पहरा के पहरा ! क्या खूब, एक ही में 
दोनों ! उस समय हमारे श्रभिनव 'रसखान' एम» पी० साहब ने जो जवाब 
दिया था, प्रब तक याद है और जीवन पर्यन्त याद रहेगा । उन्होंने कहा था-- 
'भाई जान | एक शंकर का ही नहीं, में तो श्राप सभी का वाहन हूँ और पहरा 
भी सभी का बजाता हूँ, तभी तो बुलडौग हूँ । हाथी तो मैं सिर्फ दुनिया की निगाह 
में हुँ । यह तो भोले बाबा की दया है, जो भरम बना हु्रा है और मेरे जैसे पोले 
और खोखले आदमी की भी जिन्दगी आप भाइयों के बीच बाइज्जत कटी जा 
रही है !” इस बात को सुनकर हम सब की आंखें छलछला उठी थीं श्रीर श्राज 
एम० पी० साहब के इस दुनिया से उठ जाने के बाद उनकी दो साल पहिले की 
यह बात याद करके हम भ्रपने श्रांसुओं को रोक नहीं पाते हैं। 


वास्तव में हास-परिहास के क्षणों में चार जनों के बीच उत्तर'प्रत्युत्तर का जो 
विनोद पुरे कौशल प्रदर्शित होता है, उसमें सबसे ग्रधिक श्रेय किसे मिला, इसका 
निर्णय सभा-विसर्जन के बाद ही हो पाता है । सबसे भ्रब्वल दनादन भ्रपने विनोद 
की गोलाबारी कर डालने वालों की अपेक्षा, दूसरों को बोलने का प्रथम श्रवसर 
देने वाले अत्यन्त चुभती हुई, किन्तु अभिमान-रहित सूक्तियों के वक्ता ही प्रायः श्रन्तिम 
विजय प्राप्त करते हैं । जिसकी बात सुनने वालों के हृदयों में इतनी गहरी उतर 
जाय कि महीनों क्या सालों, भ्रौर सालों क्या जीवन भर याद रहे, वही विनोद- 
सभा का सच्चा नेता होता है । इस प्रकार की प्राप्ति में वाक-पदुता और बुद्धि की 
विलक्षणता की भ्रपेक्षा हृदय की उदात्तता भ्रौर निरभिमानता ही भ्रधिक सहायक 
होती है। इसी कारण हमने 'ह्य मर या हास्य को श्रात्मा की एक अलौकिक 
हुमास माना है। aS ; 


जहां प्रश्न करने वाले और उत्तर देने वाले के बीच बुद्धि, सहृदयता, अनुभव 
तथा हंसने-हंसाने की तबीश्नतदारी की समान-स्तरता होती है वहां तो बात-बात 
वर फूल झडते हैं, और हास्म तथा विनोद की ऐसी भागीरथी प्रवाहित होती है, 
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जिसमें श्रवगाहन कर पापिष्ट से पापिष्ट ग्रात्मा भी अपना जन्म-जन्मान्तर का कलुष 
धो डालती है। इस प्रकार की गौरी-शंकरी हाजिर जवाबी महात्मा गांधीजी 
प्रायः प्रस्तुत कर दिया करते थे । ऐसे तो उनके दिए हुए सेकड़ों उत्तर-प्र्युत्तर 
एक से एक बढ़कर हैं; किन्तु जब वे गोल-मेज कान्फरेंस के लिए इंगलैण्ड पघारे 
घरे उस समय की उनकी एक हाजिर-जवाबी ग्रत्यन्त निराली और उत्कृष्ट मानी 
गयी है। महात्माजी की घुटनों के ऊपर तक की धोती में अंग्रेजों के “प्लस फोसे? 
का कुछ आभास पाकर सर सेमुञ्रल होभ्रर को, कहते हैं कुछ मजाक सूझा रौर 
उन्होंने बड़ी विनोदपुर्ण मुद्रा में महात्माजी से कहा--सो यू ्रौलसो लव प्लस 
फोर्स !' ( अच्छा ! तो प्लस फोर्स' आपको भी प्रिय है ? ) छुटते ही महात्माजी 
ने उत्तर दिया--'नो ! आई लव माइनस फोर्स ग्रोनली यू लव प्लस फोर्स ! 
( ग्रर्थात--जी नहीं ! मुझे तो 'माइनस फोर्स (ग्रहिसा) प्रिय है। प्लस फोर्स! 
बस प्राप लोगों को प्रिय है ! ) “प्लस फोसे' अंग्रेजों का एक प्रकार का पतलून 
होता है, जिसके पायँचे घुटनों के ऊपर वटनबन्द होते हैं। साथ ही अंग्रेजी के 
'प्लस' शब्द का भ्रथे जोड़ना या योग है, और “माइनस' का ग्र्थं है घटाना या 
ऋणु । 'फोर्स' शब्द का अर्थं ताकत (हिसा या पशु बल भी) होता है । इस 
प्रकार “प्लस फोर्स को श्लेषार्थ देकर महात्माजी ने यह घोषित किया कि हिसा 
का प्रयोग अंग्रेजों को प्रिय है तो गांधी उपासक है अहिसा का ! वास्तव में 
वह ' सर-सेमुग्रली' लहजा एक बडा ही सशक्त श्रौर जहरीला तीर था; किन्तु 
बापू की अलौकिक सतत चैतन्य सत्यवती प्रतिभा के चरणं में वह मोम होकर गिर 
पडा । 


पण्डित रामनरेश त्रिपाठी भाषा के परम आत्मीय, हास्य और विनोद के मम॑ज्ञ 
कलाकार तथा वाकपदुता के ग्राचार्थ हैं। जिन्हें उनके संग-साथ का किचित 
सौभाग्य प्राप्त हुआ होगा, वे हमारे इस बखान से असहमत न होंगे । एक बार 
अवध के एक राजा साहब के साथ श्रद्धेय त्रिपाठोजी को ठत गयी थी। झँग्रेज 
कमिश्नर (डिप्टी कमिश्नर नहीं) के साथ त्रिपाठीजी की मुलाकात होने पर साहेब 
ने जब उनसे कहा कि--'राजा साहब कह रहे थे कि त्रिपाठी इज अ रोग !' 
अर्थात्‌ त्रिपाठी एक रोग ( अंग्रेजी शब्द 0209 दुष्ट श्रादमी) हैं । उस 
समय त्रिपाठीजी ने उसे तत्काल अत्यन्त कुशलतापूणे*जो मीठा जवाब दिया था 
बह चिरस्मरणीय बन गया है । त्रिपाठी जी ने कहा था--श्रीमान राजा साहब 
तों मुझसे अप्रसन्न रहते ही हैं; भ्रतः वे मुझे कुछ अधिक दे हो क्या सकते ये! 
किन्तु सरकार ! आपकी तो मुझपर कुछ खास मिहरबानी रहती है; इसलिए 
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आपसे में कुछ भ्रधिक आशा करता था । आप राजा साहब के रोग में कुछ जीड- 
कर मुझे अपनी भाषा में 'ग्राच-रोग' और मेरी भाषा में “राज रोग!” कह 
सकते थे, क्योंकि श्रीमान । में “रोग' नहीं, “राज-रोग' हूँ । रोगों का राजा 
(राजयक्ष्मादि असाध्य रोग) जो लग गया तो बड़े से बड़े :राजा श्र महान्‌ से 
महान्‌ साम्राज्य को नष्ट करके हो छोडता है | प्रतः ग्राप मेरी ग्रोर से भी राजा 
साहेब से कृपा करके इतना कह दीजिएगा कि मै उनका अंग्रेजी वाला रोग नहीं 
हिन्दी वाला राज-रोग बनकर ग्रब उन्हें लग गया हूँ और उन्हें मिटाकर ही 
उनसे छूट गा ।' 


:सच तो यह है क्रि जिस व्यक्ति में श्रात्मा की हुमास होती है, शरीर से दुबंल 
और धन से रंक होने पर भी उसमें ग्रसीम बल, मर्दानगी और दरियादिली लहरें 
मारती रहती है। जगत के श्रन्धकार पुर्ण भयानक श्ररण्य में उस महापुरुष की 
यह ग्रात्मिक हुमास ही ज्योति की एक अखंड किरणा है; मानव जीवन के संचित - 
प्रारब्ध से जायमान विषाद के उसके महाणाँव में पार उतार सकते वाला यही एक 
लघु पोत है । क्रूर से क्र सम्राटों की बक्र-हृष्टियां गौर. विकट से विकट 
षड्यंत्रकारियों की चालबाजियां भी उसके माथे पर शिकन पैदा नहीँ कर पातीं, 
प्रौर सच तो यह है कि बड़ा से बडा चलता-पुर्जा भी उसे नीचा दिखाने में काम- 
याब नहीं होता; बल्कि खुद मुंह की खाता और सदा के लिए दुतिया की निगाहों 
में गिर जाता है। 


बीरबल को नीचा दिखाने में कई बार कोशिश करके भी जव मियां खुशरो 
आर उसके वीरबल द्वेषी दूसरे साथी कामयाब नहीं हुए तो उन लोगों ने बादशाह 
को उकसाया और शाहंशाह की अनुमति से भरे दरबार में खुसरो ने अ्रकस्मात्‌ 
वीरबल से कहा कि वे बतलायें कि संसार का केन्द्रबिन्दु कहाँ है भ्रौर भ्राकाश में 
कितने नक्षत्र हैं? ऐसा षड्यंत्र-पुणं कठोर प्रश्‍न सुनकर भी वोरबल विचलित 
नहीं हुए । वे अत्यन्त विनञ्जता से बोले- जहाँ पनाह ! बे अदबी मुझाफ फरमायी 
जाय । अगर इजाजत मिले तो बन्दा चन्द लमहों में जवाब लेकर हाजिर हो 
जाय ।' जवाब भी क्या कोई चोज है जिसे लेने वीखल जा रहा था, यह सोच- 
कर बादशाह जरा मुस्कुरायेः और मियां खुसरो और उनके साथियों ने यही 


५ ्रग्रेजी का आच या आक और संस्कृत का रय = प्रधान, और अके -- 


; ` मूर्यं एक ही शब्द हैं । आच और राजा या राय तथा लैटिन का रेक्स (रीगल . 


> रायेल) समानाथी शब्द हैं । 
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समभा कि वीरबल मैदान छोड़कर भाग खड़ा हुआ । अतः वे सब मन ही मन 
बेहद खुश हुए । 


परन्तु कोई श्राध घण्टे के भीतर ही वीरबल दरवार में हाजिर हो गये । 
उनके पीछे-पीछे उनके साथ परिचारक भी थे । उन सातौं में से दो के हाथ में सूत 
की रस्सी की एक-एक लुण्डी थी । तीसरे के हाथ में लोहे कीं एक कील और 
चौथे के हाथ में एक लोहे का घन था । पांचवें, छठे श्रौर सातवें के हाथ पीठ के 
पीछे थे । श्रतः उनके हाथ में यदि.कुछ रहा हो तो दिखाई नहीं दे रहा था । 
वीरबल ने आते ही शाहंशाह को नियमानुसार श्रभिवादन करके संसार - का केन्द्र 
विन्दु देखने के लिए बादशाह सलामत को दरवारे साख के भीतरी सहन में चलने 
के लिए निवेदन. किया । मियाँ खुसरो श्रौर उनके खास साथियों तथा श्रपने मंत्रियों 
के साथ ग्रागे-आ्रागे शाहंशाह जलालुद्दीन-्रकबर ग्रौर उनके पीछे-पोछे बीरबल और 
सबके पीछे वीरबंल के सातो ग्रादमी भीतरी सहन में जा पहुँचे । वहाँ पहुँचते ही 
वीरबल ने सूत की रस्सी वाली लुण्डियाँ खोलों और अपने दो आदमियों को रस्सी 
का सिरा पकड़कर सहन की ऐशानी और नैऋती दिशाओं में तथा दूसरे दो को 
आग्नेय और वायवी कोण खड़ा करके जिस विन्दु पर दोनों रस्सियाँ एक दूसरी 
से मिल गयीं वहीं एक निशान बना दिया । वीरबल के संकेत से उनके पाँचवें 
आदमी ने उस विन्दु पर लोहे वाली कील खड़ी की ग्रौर छठें ने घन से चोट 
देकर कील फर्श में गाड़ दी । बीरबल ने झट गड़ी हुई कील के पास जाकर बड़े 
तपाक के साथ उस कील को संसार का केन्द्र-विन्दु घोषित किया और मियाँ खुसरो 
की रोर घुमते हुए ललकार कर कहा कि जो इसे संसार का केन्द्रस्थल न मानता 
हो सामने आये । खुसरो भौर उनके साथी सभी वीरबल-द्रेषियों ने एक स्वर से 
बीरबल का समर्थन किया; किन्तु अभी दूसरे प्रश्‍न का उत्तर देता तो बाकी हो 
था । वीरबल श्रब दूसरा उत्तर किस तरह देते हैं, इसको अपार उत्कट प्रतीक्षा 
में एकदम सन्नाटा छा गया था। उसी समय वीरबल की आज्ञा पाकर उनका 
सातवां सवार, जो सबके पीछे था, हाथ में रस्सी पकड़े कुछ खींचता हुआ दिखाई 
दिया । ग्राँगन में उसके पहुँच जाने पर सबने देखा कि एक बहुत ही तगड़ा मेष 
( मेढ़ा ) था, जिसके गले में पड़ी रस्सी को पकड़े वह आदमी सहन में गड़ी हुई 
कील के पास खड़ा था ! वीरबल ने कहा-- जहांपनाह ! हमने बिल्कुल पक्की 
गणना कर डाली है । सातो आसमानों के कुल सितारों को मिलाकर ठीक-ठीक 
चही संक्या है, जो इस मेढ़े की चार टांगों, प्रीठ और दोनों जांघों के भीतर के कुल 
मिलाकर बालों की संख्या है। श्रव आलीजाह, वे लोग बुलाये जायं, - जिन्होंने यह 
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सवाल पेश किया था । वे लोग इस मेढ़े को मूँडै और इसके बालों की गिनती 
करें, "फिर श्रासमान के सितारों को गिनकर दोनों का ठीक-ठीक मिलान करें । 
अगर बाल बराबर भी फरक पड़े तो बेशक मेरा सिर कलम कर लिया जाय !' 


बादशाह सलामत को बीरबल की बात बेहद पसन्द ग्रायी । उन्होंने मियां 
खुसरो को तत्काल श्रपने साथियों की मदद से उसे मेड़े को मूँडने को बुलाया | जब 
मियाँ खुसरो के एक साथी केंची लेकर आगे बढ़े तो वीरबल-ने बड़ी दीनता के साथ 
हाथ जोड़कर बादशाह से कहा--'जहाँपनाह ! मेरी जिन्दगी और मौत का सवाल 
है; इसलिए इन लोगों को ताकीद की जाय कि कोई जगह छूटने न पाये !' सुनते 
हैं प्रकबर बादशाह के हंसते-हंसते पेट में बल पड़ गये श्रौर उस दिन वे वीरबल 
से इतने प्रसन्न हुए कि उनके सिर उन्होंने ग्रपने हाथ से नयी पगड़ी बाँधी ! इस 
बात में किसी को विश्वास हो या न हो, श्रौर मियां खुसरो को उस मेढ़े के बाल 
झर श्रासमान के सितारे गिनने पड़े हों या न गिनने पड़े हों; पर इतना तो निश्चित 
ही है की बेचारे खुसरो मियां को मेढ़े का मुण्डन-कर्म करना ही पड़ा था । सच 
है, जो दूसरों की पगड़ी उछालने की कोशिश करते हैं, खुद उन्हीं की पगडी 
लोगों के पैरों के नीचे रौंदी श्रौर सडक पर उछाली जाती है । बाबा तुलसीदासजी 
ने भी कहा है 


तुलसी निज कीरति च हैं, पर कीरति को खोय । 
तिन के मुंह मसि लागि, मुए न मिटिहैँ धोय ॥ 


जय शंकर 'प्रसाद' ने अपने किसी एक नाटक में बिल्कुल - ठीक ही कहा है 
कि-- जीवन के श्रन्तिम हृश्य को जानते हुए अपनी श्रांखों से देखना- जीवन 
रहस्य के चरम सौन्दर्य की नग्न और भयानक वास्तविकता का अनुभव केवल 
सच्चे वीर हृदय को होता है।' सचमुच एक वोर पुरुष ही जीवन को एक विनोद 
की तरह संजोता, घ्रौर एक विनोद की ही तरह उसे मृत्यु की गोद में धर देता 
है । श्रपने जीवन के अन्तिम क्षणों तक जो व्यक्ति श्रपनी विनोदशीलता को जिन्दा 
रख सकता है, हमारी हृष्टि में वही सच्चा बीर है। जीवन के भ्रन्तिम क्षणों में 
मृत्यु का आलिगन करने के पूर्व वाले अपने व्यंग्य और विनोद भरे वचनों के लिए 
कुछ लोग इतिहास में भ्रमर हो गये हैं। स्काटलैंड की रानी मेरी, सर वाल्टर 
रेले, पादरी क्रेनमर, लाडं हौलैण्ड, बैरिस्टर क्यूरान, कामिल-डेस्मोलीन ( फ्रांसीसी 
' महाक्रान्ति का एक अग्रदूत )) दात्त, ऐन्टेन चेखोव, खुदीराम बोस, रामप्रसाद 
. "बिस्मिल, चन्द्रशेखर 'श्राजाद, आदि महापुरुषों के अन्तिम क्षणों में उच्चारित 
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उनके शब्दों में उनकी श्रलौकिक धीरता, वीरता, विनोदशीलता, समाधि-संयुक्त 
तटस्थता एवं सल्लेखना-सँवलित निश्चलता साकार होकर मानस-पटल पर भ्राज 
भी झूम-भूम उठती है। इतिहास और साहित्य के वक्षस्थल एवं सहृदयों के 
हृदय में वे शब्द गुगों-युगों के लिए पत्थर की लकीर बनकर श्रमिट हो गये हूँ। 
दो उदाहरण पर्याप्त होंगे 


मृत्यु की गोद में सुखपूर्वक विश्राम करने के लिए सुकरात श्रपनी सारी तैयारी 
कर चुके हैं| जिस विष को पीकर उन्हें मरना है वह एक श्रंगीठी पर चुराया जा 
रहा है। उनकी शिष्य-मंडली उन्हें घेरकर बैठी विलाप और शोक में मग्न है, 
झर वे यथा-शक्ति सान्त्वना-वर्घक एक-दो बात बीच-बीच में बोल देते हैं। उसी 
समय उनके प्रिय शिष्य उनसे पूछते हैं--'स्वामिन्‌ ! आपकी अंतिम क्रिया हम 
किस ढंग से करेंगे ! कुछ आदेश दे सकें तो बड़ी कृपा हो !' 


क्राइटो ! श्रपनी इच्छा और सुविधां के श्रनुसार जैसा ठीक समझता कर 
लेना । बस एक बात खास तौर से कहना चाहता हूँ । कब्र में डालने के पहले मुझे 
अच्छी तरह कसकर पकड़ रखना; क्वोंकि कहीं ऐसा न हो मैं तुम लोगों के हाथों 
से फिसल भागू" !' सुकरात ने मुस्कुराकर कहा था और थोड़ी देर के लिये सभी 
लोगों के चेहरे पर हंसी दौड़ गयी थी । 


ग्राचायं रामचन्द्र शुक्ल भी एक बड़े ही उच्चकोटि के हास्य श्रौर व्यंग्व 
के भ्राराधक थे । जिस हास-परिहास एवं व्यंग्य-विनोद की उन्होंने अपने 
जीवन और साहित्य में सदा उपासना की थी, उसके प्रति जीवन के अन्तिम 
क्षणों में भी वैसी ही श्रास्था उन्होंते कायम रखी, और अपने श्रन्तिम शब्दों मे 
आत्मा की जिस 'हुमास' के दर्शन वे करा गए उसकी स्मृति सहृदयों को सदा ही 
बनी रहेगी । 


जीवन के प्रन्तिम क्षण में बाथ-रूम से लौटते समब आचार्य पसीने- 
पसीने हो रहे थे, पेर भी विचलित रह-रह कर डगमगा रहे थे । उनकी पत्नी 
पूछती हैं--क्या बात है ! शुक्लजी कहते हँ 


बुलबुल कै नानी, दउरि आवा ! पंखा-- आखा डोलाय ल5 । नाहि ई मत 
कहिया कि सुकुल आखिरी बेलां कौनों सेवा ओवा--नाहीं लिहलें !' 





१८६ सुबहे-बंनारस 


„ बुलबुल की नानीजी' हाथ में पंखा लिए तत्काल पास ग्रा खडी हुई और 
यह कहती हुई कि हर बखत श्रसगुन ही (भ्रपशकुनपु णा) बात मुंह से नहीं निकालनी 
चाहिये ।' पंखा झलने लगीं । शुक्लजी बैठकर ग्रांगन में हाथ मठिया रहे थे । 
मिट्टी लगा हाथ धोया जा घुका था । पत्नी पंखा झलती जा रही थीं । जब कुछ 
देर हो गयी तो उन्होंने सोचा--वे उठ क्यों नहों रहे हैं | पर वे अब जमीन पर 
उठने के लिए रह कहाँ गए थे ! वे तो बहुत ऊपर उठ चुके थे ! 
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कुछ लोगों का कहना है कि यह समस्त विश्ववितान ही धोखा, माया या 
मकड़ी का जाला है, जिसकी लपेट में आकर संसार का प्रत्येक जीव दूसरे जीव 
को धोखा देता और बेवकूफ बनाता है । श्रतः, घोखा देना और धोखा खाना जीव 
का सहज-स्वभाव या उसकी जन्मजात विवशता है । सोते के मृग, मारीच द्वारा 
भगवान्‌ के छले जाने ग्रौर राजा बलि के लिए वामत-रुप धरकर भगवान्‌ के छलिया 
बनने का हष्टांत प्रस्तुत करके लोग यह प्रमाणित करते हैं कि धोखे से परे रहना 
ईश्वर के भी भीतर सामर्थ्यं से दूर है । इतना ही नहीं, लोग यहाँ तक कहते हैं कि 
धोखे हो के कारण यह दुतियादारी का 'खटारा' चला जा रहा है, वर्ना, अगर 
हम जीवन की तमाम वस्तुओं झौर स्थितियों को उनके ऊपरी आवरण ही में 
स्वीकार न करके बाल की खाल निकालने और हर एक बात की तह में घुसने 
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का प्रयत्न करने लगें, तो हर एक चीज अपने सतही रूप से भिन्न श्रौर विक्त या 
कुरूप दिखाई देने लगेगी | ऐसी स्थिति में जीवन का सारा मजा ही किरकिरा 
हो जायमा । वास्तव में इस दुनिया या दुनियादारी की बडी मुलायम और पतली- 
सी पपड़ी है, जिस पर हलके-फुलके पैर रख कर चलिए तो चले जाइएगा । इसके 
बिपरीत जो इस पर्त पर एंड गड़ा-गड़ाकर चलता है, उसके पैर के नीचे की 
मिट्टी धसक उठती है श्रौर तव वह एक भी कदम आगे त बढ़कर अपने ही तैयार 
किए हुए गडढे में गिरकर दुनियादारी के काफिले से सदा-सदा के लिए बिछुड़ जाता 
है ! इसी से इस धोखे को बनाए रखने के लिए एक बुजुर्ग बड़े दर्द के साथ कहा 
करते थे :--- 

हमको मालूम है जन्नत की हकीकत, लेकिन, 

दिल के बहलाने को गालिब यह खयाल श्रच्छा है। 
लेकिन, इस घोखे-धड़ी के सम्बन्ध में कुछ मुझे भी कहना है। 


माना मैंने कि इनसान को धोखा-धड़ो, चालबाजी, ठगहारी ( ठगोरी ) छद्म, 
छलछंद ( छंद ) आदि की लोग सर्वाधिक चिता और चर्चा करते हैं, फिर भी, 
यदि तटस्थ होकर देखा जाय, तो सृष्टि के विराट छद्म के समक्ष मानव-छद्म की 
कोई हैसियत नहीं है । 'केमोफ्लेज' और 'ट्रिकरी' के जो बे-नजीर नमूने प्रचेतन 
और भ्र्घ-चेतत जोवों के क्रिया-क्लाप में नजर आते हैं, मानव की 'रंगक्रारी” 
(कैमोफ्लेज ) श्रौर 'चरकेबाजी' ( ट्रिकरी ) उसकी परछाई तक तो पहुंच नहीं 
सकती । आक्रमणकारी की ग्रांखों में धूल भोंकने या अपने शिकार को धोखा 
देकर दबोच लेने के लिए तरह-तरह के 'केमोफ्लेज' करना यानी वातावरण के 
अनुरूप नाना प्रकार के रंग श्रौर तरह-तरह की धारियां और पट्टियाँ और बूटे 
आर चित्तियाँ ग्रहण कर लेना तथा वातावरण की तबदीली के साथ ही क्षणभर 
में उन्हें बदल देना श्रथवा बदलकर दूसरी धारण कर लेना जलचर, नभचर और 
स्थलचर सभी मानवेतर प्राणियों में पाया जाता है । यह बहुरूपियापन समुद्र की 
कई मछलियों में अत्यधिक देखा जाता है। सरीसपों में गिरगिट का रंग बदलना 
प्रसिद्ध ही है । रोयें और बदन पर उगे काटे फुलाकर बिल्ली और सेही ( पशु ) 
तथा पर फुलाकर उल्लू और कितने ही दूसरे पक्षी अपने आक्रमणकारी या शिकार 
को 'ब्लफ' करते रहते हैं ! घड़ियाल नदी के तट पर कीचड़ में धंस जाता श्रौर 


जरा-सी श्रपनी पीठ पानी के ऊपर इस तरह निकाल रखता है कि पानी पीने के. 


लिए ग्राया हुग्रा पशु उसे किसी लकड़ी का कुंदा या पेड़ का तना समझ लेता है । 
` छतु, उस पर पैर रखकर वह ज्योंही पानी पीने लगता है, एकं उछाल में वह 
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ऊपर फिक जाता है । फिर तो पानो में गिरने के पूर्व वह घड़ियाल के जबड़ों के 
भीतर होता है, जो उसके स्वागतार्थ खुले रहते हैं । 


मृत्यु का बहाना करना, श्रपने से मिलते-जुलते किसो श्रधिक बलवान या 
खरतनाक जीव का प्रतिरूप बन जाना ग्रादि चरकेबाजी भी पशु-पक्षियों तथा कोटः 
पतंगों को खूब श्राती है। समुद्र की कई मछलियों को ।जब खतरनाक जल-प्रदेशों 
में से होकर यात्रा करना श्रनिवायं हो जाता दै, तब वे सुरक्षा के लिए 'स्पौंज' या 
'ऐनीमोन' जैसे श्रतगढ़ आकार वाले गैर तैराक जीवों को अपने शरीर पर चढ़ा 
लेतो हैं और तब उनका सारा हुलिया ही बदल जाता है। फिर तो उनके शत्रु 
अमित होकर ताकते ही रह जाते हैं और वे उनके सामने से निरापद निकल जाती 
हैं । 'कोरलफिश' ( मूंगा माँछ ) जिसके शरीर से रह-रहकर तीब्र प्रकाश फेलता 
रहता है किसी 'ऐनीमोन' की खंडहर जैसी ग्रनगढ़ काया के किसी कोने में आतिथ्य 
ग्रहणा करती है। उसके प्रकाश से ग्राकृष्ट होकर ज्योंही कोई मत्स्य उधर गा 
टूटता है, 'ऐनीमोन' के सैकड़ों डंक उसे तुरन्त लपेटकर एक-साथ ही चूसने लगते 
हैं । फिर तो मेहमान और मेजवात दोनों ही की खूब वन आती हे! 


मेरे यह सब कहने का यह मतलब नहीं हे कि मनुष्य एकदम ही दूध का 
धोग्ना हुआ है । नौकाथिकों (या पथिको) का नचाने वाले दामोदर, नारायण ग्रौर 
बाँसदेव नामधारी 'बैरगियानाला? वाले तीत चोरों, और श्रमीर खाँ तथा पीर खाँ 
जैसे क्र रौर बेपीर ठगों के बाप-दादे और नाती-पोते इन्सानों की इसी 
बस्ती में हर कोने में रहे हैं, और हैं भी उधर पशुओं में भेढ़ें और भेंसे 
भी होती हैं, जितके भोदूपत श्रौर भोंडेपन का संपुणं ममं हमारे भेड़ियाघसान' 
गौर 'मैंस के आगे बीन बजावै, भैंस लगी पगुराय !' जैसे महावरे श्रौर कहावत 
में भरपुर है। और जैसे श्रदालत-कचहरी की कंटीली भाड़ियों में उलककर 
समानरूपेण मिट जाने वाले दो भाई प्रायः इन्सान की जात में भी पेदा होही 
जाया करते हैं: वैसे ही ताव खा जाने पर आमने-सामने डटकर सींगों में सींग एक 
बार उलभाकर फिर कभी अलग न कर सकते के कारणा, न जाने कितने दिनों तक 
भूखे-प्यासे, शिर भुकाये, खड़े-खड़े श्रंत में गीदड़ों और चमगीदड़ों का भक्ष्य बन 
जाते वाले जन्तुओं (बारहसिगों) की एक जात.पशुओं में भी होती ही है। तथापि, 
यह कहते में मुझे तत्तिक भी संकोच नहीं है कि मानव-कुल में दिखाई देने वाला 
'छुलछुंद' संचित और जन्मजात नहीं, वरन्‌, अजित है। इसके विपरीत जड़- 
सृष्टि और अचेतन अथवा प्रध-चेतन जीवनों और प्राणियों का छम, प्राकतिक सहज 


१६० सुबहे-वनारस 


एवं जन्म-जातिगत है । मानव प्राणी और मानवेतर जीवों के छरछंद' एवं छर- 
छँद रचने की वृत्ति में कई भ्रन्य भेद भी है । एक तो मानव की पर-दुईघ-कातरता 
प्रथवा पर-पीडन-प्रियता में उसके हृदयतत्त्व का साहचर्य होने से उसको स्नेहमयी 
्ेष्टाश्रों के समान ही, उसके विनाशकारी छो में भी मानवेतर जीत्रधारिंयों के 
जीवन की कलापूणे तटस्थता रौर निर्वेद र॑च-मात्र नहीं दिखाई पड़ता ! घड़ियाल 
के श्रांसुओं श्रीर 'लाफिंगहाईना' के हास में राग-द्वेष-राहित्य जिस ऊंचाई को 
पहुँचा हुआ होता है, मानब उसकी कल्पना तक नहीं कर सकता | एक बात और 
मानव की सभी करामातें, उसके सजातियों (अन्य मानवों) ही के शिर पर हूटती 
हैं । मनुष्येतर प्राणियों के सामने तब उसकी अधिक नहीं चल पाती थी । उदा- 
हणाथं एक भेड़िये के पीछा करने पर बिल्ली झट से पेड़ पर चढ़कर जिस मस्ती 
से भेड्यि की ओर निहार सकती है भ्रथवा पीछा किये जाने पर लोमड़ी जिस ठाट 
से भ्रपनी माँद में घुसकर श्रां दिखा सकती है, क्या किंसी। मनुष्येतर जीव द्वारा 
पीछा किये जाने पर कोई मनुष्य भी किसी पेड़ पर चढ़कर, माँद या में घुसकर उस 
तरह की बेफिक्री बता सकता था ! या पक्षौ के समान फुर से ग्राकाश में उड़ 
सकता था १ या जल में प्रविष्ट होकर अपनी रक्षा कर सकता था! यह दूसरी 
बात है कि आज का मानव विज्ञान के वल पर “पछियाये' जाने पर ऊंचा उड़ जाने 
के लिये 'हेलिकोप्टर! बना चुका है। मांद में घुसने की क्या बात, खानें खोदकर 
मीलों पृथ्वी के पेट में घुस गया है और जलपोत या पत्डुब्बी में बैठकर कितने ही 
घंटों तक जल में बैठा रह सकता है | फिर भी यह नितांत सत्य है कि मानव 
अपनी प्राकृतिक श्रवस्था में एकदम पक्षहीन या परकटा था । बेपर को उड़ाने की 
कला में एक दिन पारंगत होते को अपार क्षमता वह तब भी अपने में भते 
हो छिपाये बैठा रहा हो, पर की उडान को तो वह कल्पना भी नहीँ कर 
सकता था ! ; 


ध्यान देने की बात है कि जिस प्रकार नदो-ताल आदि सरोवरों, नाना प्रकार 

को वनस्पतियो और घासों से पटे चरागाहों और खोहों तथा गुफाग्रो के निर्माण 
हारा पशुओं के खाने-पीने, रहने की जैसी सुन्दर व्यवस्था प्रकृति ने को है वैसी 
कोई भी व्यवस्था उसकी ओर से मानब प्राणी के हित।त्तहीं थी । कहें तो कह 
सकते हैं कि प्रकृति की ओर से फल-फूल को बन्दरों के लिए; शहद की रीछों के 
लिये; शलजम-गाजर और मेथी-पालक आदि सब्जियों की भेड-वकरियों के लिए; 
घास और अन्य वनस्पतियो के बीज श्रौर दानों को चिडियों श्रौर चींटियों के लिये 
रौर पशुश्रो के दूध की उनके बच्चों के लिये योजता थी। समझ में नहों भ्राता 


2) 
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कि मनुष्य के लिये कंद-मूल के खोदने और पशुग्रों के मृत शरीर के लिए शिक्रार 
खेलने के ग्रतिरिक्त प्रकृति की ओर से दूसरा आयोजन ही क्या था? यही सब 
देख-समझ कर कहना पड़ता है कि प्रकृति जिस समय अपनी गृहस्वी जमाने का 
उपक्रम कर रही है थी, उस समय मनुष्य शायद उसके ध्यान ही में नहीं था । 
या यह भी. हो सकता है कि प्रकृति की निगाह में मानव उसकी उस कोटि की 
संतान रहा हो जो 'शरीसियेस' (दशरथ ?) -सुत “ऐजियेस' (ग्रज ?), नंद-किशोर 
कृष्णा ओर 'ओऔडिपस' बीन 'लेयस' की भांति नाना, मामा या पिता का हंता 
होने के लिए ही जन्म लेते बताये जाते हैं और जो बाल्यावस्था में घोर ग्रभावों 
और दुर्भावों से चाहे खूब ही रगड़े गये हों, समय पाकर सब पर श्रपना प्रभुत्व 
जमाने के लिये विकट से बिकट कर्म या वारदात कर गुजरने में जरा भी नहीं 
हिचकते । शायद इसी से प्रकृति क्री ओर से मानव के साथ ऐसा दुर्भाव बरता 
गया हो । 


एक तीसरी कल्पना भी होती है । जिस प्रकार पोतों-पर-पोतों वाले वृद्ध पुरुष 
की पुँजी जब उसके कुट्रम्बियों में वितरित हो चुकी हो तब श्रतवार्घक्य में पैदा 
हुए उसके पुत्र को पिता से बहुत ही स्वल्प दायभाग मिल पाता है, उसी प्रकार 
मनुष्य को भी पशु-पक्षियों श्रौर श्रन्य जीवधारियों के करोडों-प्ररबों वर्ष पश्चात 
पृथ्वी पर भने के कारणा प्रकृति की सम्पत्ति के बंटवारे में बहुत कम हिस्सा मिल 
पाया । मानवेतर प्राणियों की क्षमताश्रों के साथ मानव की शक्तियों और क्षमताद्रों 
की तुलना करने पर मानव को प्राप्त हुये दायभाग की नगण्यता का कुछ परिचय 
प्राप्त हो सकता है। 


तेज से तेज कान वाले मनुष्य के लिए भी उसके शरीर पर पड़े वस्त्रों की जो 
खिसकन श्रनसुनी रहती है, वह बिल्ली, भेड़िया, लोमड़ी या शेर जैसे हिख पशुओं 
को बड़ी दूर से भी स्पष्ट सुनाई दे जाती है । हिरनों और ध्रवप्रदेशीय लोमड़ियों 
को कई मील दूर ही से शत्रु या शिकार की गंध मिल जाती है। कुछ 
लोगों का कहना है कि सपं कीग्रांखों ही में सुनने की शक्ति है कई 
जीवधारियों (समुद्र की कई मछलियों) में सूघने और स्वाद लेने 
दोनों ही की शक्ति उनकी छाती के सेहरे ( स्केल ) में होती है, ्रौर केकड़ा कान 
न होनें पर भी सुनता है अंतः यदि सपं अपनी आँखों ही से सुन भी सकता तो 
अच्छा ही था | कितु, बात ऐसी है नहीं । सर्पे मधुकर ( महुझर ) बाजे की. 


ध्वनि जैसे सुनकर मुग्ध हो जाता है और नाचता है, यह एक रांत धारणा है। 
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बह तो महुभ्नर बजाने वाले के शिर के हिलने-ड्रुलने का ्रनुकरण-मात्र करता 
है । वास्तव में सपं में श्रवरणा-र्शाक्त होती ही नहीं । उसकी घ्राण-शक्ति ही इतनी 
प्रबल होती है कि वह देखने और सुनने से कहीं बढ़ कर वस्तु-स्थिति का भ्राकलन 
सू'घकर करता है । छिपकली और घड़ियाल की घ्रांण-शक्ति तो क्षीण होती है किन्तु 
उनकी रसना शक्ति श्रप्रतिम हीती है । सुग्गे के समान रसनाशक्ति श्रव्य किसी जीवधारी 
में नहीं होती | सारस, बतख और चहा पक्षी की स्पर्श-शक्ति बड़ी प्रखर होती है । गृध्र 
की दृष्टि तो सवेचिदित ही है | इतना ही नहीं, श्राज के मनुष्य की श्रपनी धुग्रां-घाक, 
गोलाबारो श्रौर गेस-बिजली आदि पर बड़ा नाज है। कितु, ये सब प्रकृति ने इस 
पृथ्वी पर मनुष्य के चरणा पड़ने के लाखों-करोड़ों वर्ष पूर्व ही मनुष्येतर जीवधारियों 
को ग्रपित कर दिए थे | उदाहरणार्थ 'जेली' नाम की मछली, जो देखने में एक 
खुले हुए छत्ते की तरह गोल लगतो है और जिसके :निचले भाग में लंबी-लंबी श्रांतों 
का एक जाल-सा बिछा रहता है, किसी शत्रु या शिकार के पास से गुजरते ही 
एक साथ ही मशीनगन की सेकड़ों गोलियों की तरह उस पर अपने डंकों की वर्षा 
कर के उसे एकदम दबोच लेती है। कुछ मछलियां ऐसी भी हैं, जो श्रपने शत्रु 
या शिकार के ऊपर, अपने शरीर में संचित जल, बंदूक से छूटने वाली गोली की 
तरह पतली तेज धार में, छोड़कर उले घायल श्रौर बेहोश कर डालती हैं । 
'कटल' नाम की मछली पीछा किए जाने पर ग्रपना रंग बदलने के साथ-साथ 
स्याही का एक घना बादल यानी 'स्मोक-स्क्रीन' भी छोड़ती चलती है, जिससे 
आक्रमणकारी एकदम कुँठित रह जाता है। कई मछलियों के शरीर में बिजली 
की शक्ति संचित रहती है, जिससे वे अपने शत्रु या शिकार को स्तँभित कर लेती 
हैं । एक छह-फुटे ब्राजीलियन ईल में कोई चार सौ बोल्ट बिजली होती है ! 
अकेले भारतवषं ही में सपंदंश से मरनेवालों की संख्या ग्रौसतन्‌ बीस हजार 
प्रतिवर्ष है । कितु, वेचारे मानव को श्रपने नाखूनों को छोड़कर सुरक्षा का अन्य 
कौन-सा साधन प्रकृति की ओर से मिला था ? मानव की निरीहता गौर बेबसी 
किसी समय कितनी पुर्ण रही रोगी, इस बात की कल्पना इन उदाहरणों से भली 
भांति हो जाती है । रात्रि के निबिड़ अंधकार में जब मनुष्य को श्रपता हाथ तक 
न सुझ पाता था, उसके आक्रमणकारी हि पशुओं को उसके शरीर का एक-एक 
रोम स्पष्ट दिखाई देता था । रात ही में उसकी पलकों का गिरना तक उसके 
चात लगाए हुए पशुभ्रों को साफ-साफ दिखाई देता था | भ्रादि-मानव की ग्रपार 
श्राशंका के स्वर निम्न वेद-वाक्य में खूब उभरे हुए हैं: 


. 'उलं बुक पृथिवि दुच्छुनामित श॒ क्षीका रक्षो प्रपवाधयास्मत्‌ ।' 
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कितु आदि-मानव ने यही कह कर कि यह भी नहीं रहेगा !' उन दुदिनों को 
भेल डाला । प्रकृति के प्रलोभनों श्रोर प्रमादों पर लात मारकर उसने केवल 
अपने पुरुषार्थ का संबल लेकर अनंत विकास के अनंत पथ पर ग्रपनी यात्रा आरंभ 
कर दो । पशु-पालन तथा खेती-बारी और बागवानी से अपने लिए दुध-दत, 
अन्न-तेल, मधु तथा नाना प्रकार के फल-फूल उपलब्ध करने से आरंभ करके आज 
वह जहाँ खडा है, वहां तक पहुँचने में श्रादि-मानव को प्रकृति-महारानी की 
पाकशाला में लोहे के चने चबाने पड़े। कितु, अपने को सूर्यवंशी समभनेवाले 
पृथ्वी-पुत्रो न सूर्ये का श्रनुसरणा करके “चरैबेति!' 'चरैबेति' तथा 'राहेरास्त वरौगरचे 
दूरस्त !' जैसे महामंत्रों को अपना आदर्श बनकर उन लोहे के चनों को चबा 
डाला । उन्होंने छ्य का विनाशा किया, क्योंकि, स्पष्ट वचन और सीधा आचरण 
मानव का स्वभाव है और छद्म या छछँद' है माया का जाल । यह निशाचरों का 
कर्म भले ही हो, श्रार्यो का धर्म नहीं है । मानव-सभ्यता का विकास सीधे मार्ग में 
चलकर हुआ है, न कि घुमावोंवाली चक्करदार॒ गलियों में चलकर । मानव नें 
अपनी पुर्णता धोखे खा-खाकर प्राप्त की है, धोखा देकर नहीं । श्रतः, जिस राष्ट्र 
में धोखा देनेवालों की संख्या बहुत बढ़ जाती है और घोखा खाने वाले रह ही 
नहीं जाते, वह राष्ट्र रसातल को चला जाता हैं। आज हमारे यहाँ ग्रनेक लोग 
धोखा देना बुद्धिमत्ता और धोखा खाना मूखता की निशानी मानते हैं । यह बहुत 
अच्छे लक्षण नहीं माने जा सकते । 


पुराने समय में लोग दूसरों को धोखा देने की अपेक्षा दूसरों से धोखा खा 
जाना अधिक श्रेयस्कर मानते थे । कबीरदास जी कहते थे :-- 


कबिरा श्रापु ठगाइये, और न ठगिये कोय । 
आपु ठगे सुख उपजै, और ठगे दुख हीय ॥ 


यह सच है कि धोखा खाकर भो दूसरों घर विश्वास कायम रखने वाले और 
बारम्बार क्षति उठाकर भी मानव-सदुभावत्ता पर अपनी आस्था अट्टट रखने वाले 
लोगों को संख्या जिस युग में धोखा देने वालों की संख्या से अधिक रही है, उसी 
युग ने मानव-संस्कृति के उत्थान में सर्वाधिक योग दिया है। 

दूसरों को दिया जातें वाला धोखा और स्वयं खाया जाने वाला धोखा दोनों 


ही कई किस्म के होते हैं । कुछ लोग किसी विशेष लाभ की इच्छा से नहीं, वरन्‌ 
धोखा देने की ग्रपनी सफल कला के प्रदर्शत के लिए ही दूसरों को घोखा देते हैं । 


पत्‌ 
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कोई सत्रह-ग्रठारह वर्ष पहले की बात है। एक दिन सबेरे गोरखपुर के केप्टन 
बैनर्जी के दवाखाने ( श्रलीनगर ) में मैं बैठा था । डॉक्टर साहब उस दिन न 
जाने क्‍यों, नाक-भों चढाए एकदम सबेरे-सबेरे काफी गंभीर बने दवाखाने आए थे । 
उसी समय एक ग्वाला हाथ में घी की एक मठकी लटकाए, कंघे पर लाठी संभाले 
सामने सड़क पर जाता दिखाई दिया । डॉक्टर साहब ने ग्वाले को इशारे से 
बुलाया । घी का मोल-भाव किया । ग्वाले ने दाम कुछ ज्यादा मांगा । उसका 
कहना था कि घी एकदम असली था । डॉक्टर साहब न कहा-- (दिखाओ ! उसने 
मटकी सामने रख दी और कहा-- देख लीजिए !? डॉक्टर साहब न फिर भी कुछ 
न समझा ग्रौर मटकी के मुंहपर बंधा कपड़ा खोल ही डाला । उसकी पेंदी में 
जरा-सा घी देखकर डॉक्टर साहब ज्यों ही उसे ग्रांखें फाइकर निहारने लगे, उसने 
बड़ी विनम्रता से भुककर सलाम किया और कहा-- सरकार ! इनाम मिले !' 
डॉक्टर साहब हँस पड़े वह बहुरूपिया था । उन्होंने उसे एक रुपया इनाम दिया 
भर उसकी बड़ी सराहना की । धोखा देने में पुणं सफल होने वाला बहुरूपिया 
कम से कम एक रुपया इनाम पाने का अधिकारी तो हो ही जाता है । 


किन्तु वे घोखेबाज सबसे निकृष्ट होते हैं, जो अपने लाभ के लिए दूसरों 
को धोखा देना अ्रपना व्यापार बना लेते हैं। इधर जब से व्यवसायी बहुरूपियों 
की कदर घट गई है, तब से दूसरों को धोखा देने श्रौर लूटने के लिए तरह-तरह 
की पोशाक धारण करने वाले नए बहुरूपियों का एक वर्ग समाज में तैयार हो 
गया है और इन लोगों ने मनोरंजन करने वाले बहुरूपियों के रिक्त स्थान की पूति 
कर दी है। धोखा देने वालों की श्रत्यन्त भ्रभम कोटि वह है, जो केवल दूसरों 
का सत्यानाश करने ही के लिए ग्रबोध और शुद्ध मन के प्राणियों को झूठी किन्तु 
मीठी बातों श्रौर उदारता के प्रलोभनों में फाँसने की कला में पारंगत होते हैं । 
समाज में श्राज ये श्रधम धोखेबाज-र्पी भेड़िए काफी संख्या में घुमने लगे हैं । 


कभी-कभी समान प्रतिभावाले दो धोखेबाज एक दूसरे को ( बिना पहचाने ) 
जब धोखा देने का प्रयास करते हैं । और अपनी समझ में दोनों ही सफल भी हो 
जाते हैं, तब बड़ा मजा गाता है । गोतम बुद्ध का कहना था कि ऐसी लड़ाई लडो 
जिसमें जीत सभी की हो, हार किसी की न हो सच ही ऐसी लड़ाई लडनेवाले 
पक्षी और विपक्षी दोनों ही महान्‌ होते है । तो क्या वे दो घोखेबाज जो दोनों 
हो अपने धोखे मै श्रपने को बिजयी समभते हों, महान्‌ नहीं हैं ? !महान्‌ धोखेबाज 


तो वे हैं ही । कहते हैं कि पुराने समय में एक मिर्जापुरी धोलेबाज ( या ठग ). 





~, 


तो फिल पक: नि 
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घी का मटका सिर पर रखकर बनारस की सड़क की ओर चला ग्रौर एक 
बनारसी ठग भी उसी दिन एक शक्क्रर-भरी गगरी लेकर उधर से चला । दोनों में 
भेंट होने पर सोदा तुरन्त ही पट गया श्रौर बदलौन' हो गई । मिर्जापुरी मस्त 
था कि उसने मटके-भर गोबर से मटके-भर चोनी कटक लो थी और उधर 
वनारसी ठग खुश था कि उसने गगरी भर बालू देकर एक मटका घी मार लिया 
था । पर 'ठटेरे-ठठेरे से बदलौन नहीं होती” मसल मशहूर है। थोड़ी देर बाद 
दोनों का राज खुला तो वे लौट पड़े फिर तो दुनिया को ठगने के लिए दोनों पके 
साथी बन गए ! ठीक ही तो कहा है कि --“चोर-चोर मौसेरे भाई !? 
कबीरदास के दोहे-- 
कबीर आप ठगाइगे, श्रौर न ठगिये कोय । 
श्राप ठगे सुख ऊपजै, श्रौर ठगे दुख होय ॥ 

के अनुसार आपु ठगे सुख ऊपजे? का एक अर्थ तो स्पष्ट हो है कि कबीर के मत 
में अपने ठगे जाने पर दूसरे को न ठगने का सुख तो मिलता ही है। इसका एक 
दूसरा अर्थ यह भी लग सकता है कि मनुष्य को स्वयं अपने-प्रापको ठगने या 
धोखा देने में भी सुख मिलता है। श्राज समाज का नैतिक स्तर गिरा हुआ 
बताया जा रहा है। फिर भी, यह मानना पड़ेगा कि धोल्ला खानेवाला व्यक्ति 
धोखा खा लेने के बाद संतोष कर ही लेता है, कितु, धोखा देनेवाला व्यक्ति, चाहे 
धोखा देने के पहलेवाली अपनी ग्राशा के पुरां सफल न होने से श्रथवा धोखा देते के 
लिए उठे हुए श्रपने मानसिक उद्देग के ठंडे पड़ जाने से, धोखा दे देने के बाद कुछ 
निराश या दुखी होता हो होगा । यह न मानें, तव भी इतना तो मानना ही .पड़ेगा 
कि धोखा देनेवाले व्यक्ति का एक-न-एक दिन दुखी होना ग्रनिवायं ही है, क्योंकि, 
चतुर से चतुर घोखेबाज भो किसी दिन पकड़ा ही जाता है। उचर इंसान जितना 
धोखा ग्रपनी जिन्दगी में स्वयं भ्रपने से ( और अपनों से भी )' खाता है, उतना 
गैरो से नहीं । सच तो यह है कि प्रत्येक मनुष्य कोई-न-कोई भ्रांति सँजोए स्वयं 
अपने को धोखा दे रहा दै और उसी बल पर जी रहा है। जिस क्षण उसकी 
भ्रांति मिट जाय और वह स्वयं को धोखा देने में झिझकने लगे तो निश्चय 
मानिए, उसी क्षण से उसका जीवन उसके लिए स्वाद-रहित हो जायगा । हमारी 


राय में बार-बार झटके खा-खाकर भी इस प्रकार अपने को धोखे में फंसाये रखना 


१दोस्तों से इस कदर सदमे उठाए जाने पर | 
दिल से दुश्मन की अदावत का गिला जाता रहा ॥ 


१६६ सुबहे-बनारस 


मनुष्य को वह जिजीविषा, मोह या जीवन के प्रति अहूट आस्था है, जिसके 
प्रताप से मानव सभ्यता का यह चमन श्राज लहलहा रहा है। 


सामात्य ढंग से देखने पर भी धोखा खानेवाला --वाहे वह अपने अज्ञान के 
कारण दूसरों से धोखा खाए, अथवा यह जानते हुए भी कि धोखा खा रहा'है, धोखा 
तो खा ले, कितु धोखा देनेवाले को इस वात की हवा न लगने दे, निश्चय ही 
धोखा देनेवाले की श्रपेक्षा प्रधिक ' सुखी रहता है। धोखा देनेवाले की चालों को 
समभता हुआ भी चुपचाप धोखा खा लेनेवाला इंसान सिर पर सबील रखकर 
चलनेवाले ईसा मसीह के श्रनुयायी के समान है। ऐसे ग्रवतारी पुरुष कभी-कभी 
हो ग्रबतार सेते हैं श्रौर उनके जीवन की ज्योति ग्रागे-पीछे की कई सदियों तक 
मानव-जीवत के अंधकार को दूर करतो रहती है। 


किसी धूते धोखेबाज के ऊपर दुनियादारी की ग्रत्पज्ञता के कारण विश्वास 
कर लेनेवाला भोला-भाला प्राणी ग्रपनी वेदना श्रौर ग्रनिवेचनीयता के कारण 
कभी-कभी ऐसा दयनीय, कारुणिक श्रौर श्रवश बन जाता है कि नराधम धूर्तराज 
को भी कुछ क्षणों के लिए ( कुछ क्षणो ही के लिए ) अपने कुकर्मो पर पश्चाताप 
हो ग्राता है । किन्तु धोखा खानेवालों में से सबसे दयनीय और कारुणिक बेचारे 
वे अतिशय प्रबोध श्रौर श्रतजान लोग होते हैं, जिनके हर काम और हर मंभाषणों 
में एक तरफ तो उसका परले सिरे का श्रहमकपन निखरता है और दूसरी ओर 
उनके वही कार्ये भ्रौर कथन सहूदयों को उनके उस निलिप्त भाव जगत की झलक 
दिखाते हैं, जहाँ ज्ञान-अज्ञान, लाभ-हानि, और श्रपने-पराए आदि का भेद-भाव 
न रहकर सदा एकरस सच्चिदानन्द रहता है; उस भाव-जगत्‌ का दशंन केवल 
अबोध बालकों, योगियों और कवियों ही के जीवन में मिलता है। मानव-समाज 
में ये लोग एक प्रकार से साकार बनकर घुमती-फिरती कविता होते हैं, जिन्हे 
अपनी-प्रपनी परख के भ्रनुसार कुछ लोग सूफी या लिया कहते हैं श्रोर कुछ 
लोग अहमक ! ग्राधुनिक्र विज्ञात को इस बात को गरवे हो सकता है कि आज 
घर-घर उसते इतनी पर्याप्त सूचना पाट रखी हैं कि इस कोटि के दिवास्वप्न 
देखनेवाले “रप बोन विन्क्लों के पैदा होते की कोई गु्ञाइश नहीं रह गई है। 
सच तो यह है कि आधुनिक विज्ञानवाद, श्रनास्थावाद या हूदयहीन जड़वाद में 
बह शक्ति और क्षमता ही नहीं रह गई है कि वह इस कोटि के प्रौलिया, पागल 
या भ्रहमकों को जन्म दे सके । 4 2 कर 


न, ते जमाने ही की बात है, तब मोटर नहीं बनो थीं । जैसे अपने पास 
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मोटर होने का मनोरथ ग्राज कितने ही नौजवान रखते हैं, वेसे हो उस समय भी 
सवारी के लिए एक घोड़ा ( या घोड़ी ) होने की बहुतों को उक्तट अभिलाषा 
रहती थी । घोड़े की सवारी के लिए अहकनेवालें' ऐसे ही एक तरुण की कहानी 
है, जिसे एक दिन रास्ते में पड़ी हुई एक 'रेकाब' दिखाई पड़ गई थी । 'रेकाब' 
पर निगाह पड़ते ही उसकी श्रन्तरात्मा निहाल हो गई । उसने मान लिया कि _ 
श्रब उसकी मुराद पुरी हो गई । लपक कर उसने 'रेकाब' उठा ली । उस क्षण 
उसका आनन्द इतना श्रसीम था कि वह समभता था कि उसे व्यक्त करने में उसे 
घंटों लग जायंगे, इसी कारणा जब वह मंद-मंद मुसकान के साथ कुछ गुनगुनाता 
हुआ जा रहा था, मस्तिष्क में विचारों के भार के कारण उसके पग बहुत घीरे- 
धीरे उठ रहे थे। तभी एक बुजुर्ग उधर से आ निकले । उसे यों असाधारण 
देखकर उन्होंने जव उसके ग्रतिशय ग्रानन्द का कारणा पूछा तब वह कुछ शरमाया- 
शरमाया सा रह गया । दो बार पूछने पर उसने अपने श्रनिवंचनीय आहाद को 
काव्य का रूप देकर बड़े तक्रल्लुफ के साथ यों कहा :-- 
“बात रह गई थोड़ी--जीन, लगाम औ' घोड़ी !' 


अर्थात्‌ उसकी मुराद श्रव पुरी होने हो वाली है। रेकाव' मिल ही गई; बस 
आब सिर्फ जीन, लगाम और घोड़ी भर की कसर है! 


उस ग्रहमक्र की बात सुनकर कौन न हंसेगा ? बूढ़े मियां भी हंस पड़े थे । 
आर भ्राज हम गौर आप भी हंसते हैं, और देखते हैं पने जमाने को और 
भ्रपने जमाने के आर्दामयो को जो विज्ञान के सहारे आज चन्द्रलोक तक पहुँचने 
का सफल प्रयास कर चुके हैं। और फिर ज्ञान तथा बुद्धि के अगम मानसरोवर 
में अवगाहन करनेवाले इन विज्ञान-वेत्ताओं के साथ हम उस अहमक को तुलना 
करते हैं, जो केवल 'रेकाब' पाकर बात रह गई थोड़ो' कहता था । तभी हमारी 
हँसी रुक जाती है और हमें उस नाचीज पर उसका जीवन के प्रति निर्लिप्त प्यार 
आर निरवलम्व संतोष देखकर बडा तरस आता है। और तभी मन में एक प्रश्न 
उठता है कि जिस तरह उस श्रहमक को बात सुनकर हम लोग हंसते हैं, क्या 
उसी तरह प्रकृति भी उन लोगों पर नहीं हंस रही होगी, जो केवल एक चन्द्रलोक 
का छोर पाकर 'बात रह गई थोड़ी' समभते और सकल ब्रह्मांड को नाप लेने 
जैसा अहंकार प्रदर्शित करते हैं? कौन जाने, उस महामाया की दृष्टि में वह 
अहमक और ये श्रहमच्य चिलकुल एक ही जैसे हों ! 

४ / ७ 


वह क्या है जो कहना है, मुझे इस समय उसकी चिन्ता नहीं है, क्योंकि यह 
जान लेने पर ही कि कोई बात कही कैसे जाय, कहने वाले के मुंह में कहने लायक 
वह बात बनती है । ग्राप कहेंगे कि कहने की अभिलाषा, हो स्वाभाविक अतः 
प्राथमिक है, श्रौर उस ग्रभिलाषा तथा कहने की क्रिया ( कथन या भाषण ) के 
बीच किसी ओर को मध्यस्थता की श्रपेक्षा हो कहाँ है! मेरा निवेदन है कि बात 
कहने की ग्रभिलाषा के ही समान स्वाभाविक है कथन के पूर्वं उत्पन्न हो जाने 
वाली एक हिचक । यह भिभक आरम्भ में सभी भलेमानसों को कुछ न कुछ पीड़ा 
देती है | हाँ, अभ्यास के बाद सधे हुए वक्ताओ्रों के लिये श्रवश्य यह अन्तमुंख और 
श्रत्तहिंत हो जाती है। सच तो यह है कि बोलने की इच्छा और बोलने की क्र्या 
के बीच की यही सीढ़ी बोलने के उपयुक्त वचन शैली की जननी है। बात कैसे 
कही जाय, यह बात, कही जाने वाली बात से कहीं श्रधिक नहीं तो उसके बरावर 
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महत्व अवश्य रखती है । वस्तुतः कैसे कहें यह जान लेने पर ही कही जाने वाली 
बात का समुचित स्वरूप वक्ता के मन में साकार बनता है । 


एक ही बात रीत से कही जाने पर वक्ता को सत्कार श्रौर पुरस्कार दिलाती, 
और विपरीत ढंग से कही जाने पर उसे तिरस्कार श्रौर कोप का भाजन बनाती 
है । गीता कहती है किः 'योगाःकमंसु कौशलम्‌” श्रर्थात्‌ कौन काम कैसे करना 
चाहिये, यह जानते वाला ही योगी है। मेरा निवेदन है कि कोन बात कैसे कब्र 
क्रिस से कहनी चाहिये यह जान लेना हो जीवन की समस्त सफलताग्रों की कुंजी है। 
यह जानने वाला महापुरुष स्थितप्रज्ञ कहलाता है । “स्थितधी कि प्रभाषेत, किमा- 
सीत ब्रजेत किम्‌ ?' यह स्वयं गीता जी का ही उल्लेख है। किन्तु रीति से श्रनभिज्ञ 
वक्ता की सारी बात निष्फल चलो जाती है, वह वौरा ( बुन्देलखंडी बौरा भी 
और श्रवधी बौरा भी ) कहलाता है, सच बात ! एक यू'गे के जीवन से, निष्फल 
वक्ता का जीवन कम दयनीय नहीं होता । दर-दर ठोकरें खाने वाला भिखारी 
वाणी की निष्फलता का चलता-फिरता प्रतीक ही होता है। 


यह जान लेने पर कि कैसे कहूँ में इस चिन्ता से भी मुक्त हो जाता कि मेरी 
सुनने वाला कोई है या नहीं, क्योंकि अरस्तू महान का कथन है कि: जिस युग मे 
जहां-कहीं करुणामय किसी वाणी के विधाता को जन्म देता है, वह वहीं उस 
युग में उस वाणी के लावण्य को चखने और सराहने वाले गुणीजनों को भी 
अवश्य पैदा कर देता है।' उनका कहना सचमुच कैसा यथोचित है! जहां 
सूर्योदय है, वहीं उत्फुल्ल कमल हैं ! जहां चन्द्रोदय है, वहों कोई है । जहां वीणा 
है, दीपक है, वहीं कुरंग हैं, पतंग हैं ! और कहीं-कहीं तो जहाँ भरद्वाज हैं वहां 
स्वयं याज्ञवल्क ही पहुँच जाते हैं । 


सोचता हूँ, कैसा होता होगा वह वाणी का विधाता, और कैसे होते होंगे 
उसके सुबोल | जायसी जी के शब्दों में अत्यन्त अमृतमय होते हैं उस सुवक्ता के 
बैन । उसके एक-एक बोल प्रेम-रस से पूरित मानों “रतन-पदारथ' (मणि-माणिक्य) 
ही होते हैं :-- 
रतन-पदारथ बोल जो बोला । 
सुरसःप्रेम मधु भरा श्रमोला ॥ 


रसता कहौं जो कह रस-बाता । 
अमुत बैन सुनत मन राता ॥ 
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भरे प्रेम रस बोले बोला। 
सुने सो माति घूमि कै डोला ॥ 


एकएक बोल प्रस्थ चौमुना । 
इन्द्रमोह बेश्म्हा सिर धुना ॥ 


गौर श्ररस्तू महान की ही तरह जायसी. जी भी कहते हैं कि ऐसे वाणी के 
विधाताग्रों का स्वर विशेष ऋतु ( युग की विशेष परिस्थितियीं ) में ही सुनने को 
मिलता है :-- 


हरै सो सुर चातक कोकिला | बिनु बसंत वह बैन न मिला ॥ 


आर जिन कानों में यह स्वर एक बार पहुँच जाता है, मानों उनमें श्रमृत भर 
गया । ऐसे सुवक्ता का शरीर भले ही सदा के लिये उठ जाये, उसके स्वर सदियों 
तक दिलों में गू'जते रहते हैं :--- 


हुई मुदत कि 'गालिब' मर गया ! पर याद श्राता है। 
वह हर इक बात पर कहना कि यु" होता तो क्या होता ! 


अजीब उलभन में पड़ गया हूँ दोस्त ! कुछ कहना तो दूर विदा की इस बेला 
में कुछ कैसे कहूँ, श्रपनी इस चिन्ता में परेशान ही था कि एक तोसरा प्रश्‍न द्वार 
पर श्राकर दस्तक देने लगा ! कानों में कहीं से ्रावाज श्राई कि :--- 


वोलिये तौ जब बोलिवे की सुधि होइ, 
न तो मुख मौन गहि चुप होइ रहिये | 


रौर यह आवाज ऐसी नहीं जो सुनी-अ्नसुनी कर दी जाय, क्योकि आवाज 
के साथ ही, पौने तीन सौ साल पूर्व सांगानेर ( जयपुर ) में जिस स्थान पर उन 
महापुरुषःकी श्रन्त्येष्ठि-क्रिया हुई थी उस स्थान पर बनी, और मार्च १६३५ में 
अपनी देखी वह गुमटी, और उस ग्रुमटी में जड़ी स्फटिक की तख्ती तथा उस 
तख्ती में उत्वात निम्नांकित वह लेख, सब के सब एक साथ ही मानस-पटल पर 
वैसे हो झलमला उठे जैसे उस दिन वे धूप में झलभझला रहे थे :-- 


संवत्‌ सत्रह से छीयाला । कातिक सुदि अष्टमी उजाला ॥: 
तीजे पहर भरस्पति बार । सुन्दर मिलिया सुन्दर सार ॥ 
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भगवान बुद्ध ने कहा था कि लड़ाई लड़ो भी तो ऐसे जिससे सभी की जीत हो; 
हार किसी की भीन हो । जायसी जी का कथन है कि बात ऐसी बोली जाय जिसका 
सभी से श्रनुरोध हो, विरोध किसी से भी न हो । ऐसी प्रज्ञा किस में होती है १ 
जायसी जी बतलाते हैं । केवल पंडित में । पंडित वह है जो खंडित ( श्रपमानों से 
पीड़ित ) होने पर भी दोषरहित बना रहे । धोखा खाने पर भी पंडित से धोखा 
नहीं होता श्रसल पंडित कभी गलत काम नहीं करता असल से दगा नहीं, कम 


असल से वफा नहीं !' जायसी की भ्रमर बाणी में :-- 
पंडित दुख खंडित निरदोखा । 
पंडित हृते परे नहि धोखा ॥ 
पंडित केरि जीभ मुख सूधी। 
पंडित वात न कहै विरूधी ॥। 


और में भी सोचता हूँ काश मेरे माता-पिता ने मुझे पाँडे न जनमा कर पंडित 
ही जनमाया होता ; ग्रौर तब मुंह में 'सूधी' ( सीधी और शुद्ध ) जीभ होती, 
श्रौर बोलने को 'सुधि' याचेत ( या सहर, लुर या सलीका ) अपने आपही रहा 
आता, और मैं कैसे बोलू”, क्या बोलू, श्रोर कब बोलू', आदि चिन्ताग्रो से एकदम 
मुक्त सदा विरोध-रहित बोला करता । किन्तु होनहार यह न_ था, ग्रौर हाल ग्रब 
यह है कि कुछ कहने के लिये ज्योंही जीभ डुलाना चाहूँ, गले में 'डफली' 
( डिफली नहीं | ) बांधने के कारणा सुवक्ता और ज्ञानी घोषित डाक्टर हरशू 
लालजी की वक्र-भुकुटि सामने कौंच जाती है और मुझे भी उनका दिया हुआ संदेह 
छू जाता है कि बोलने का तुक-ताल भ्रपने में है या नहीं; और तभी सुन्दरदास जी 
की उस श्रमर घनाक्षरी का ( जिसके प्रथम चरणा का पहले उल्लेख हो चुका है) 
यहां ग्रैतिम चरण--तुक भंग, छन्द भंग, भ्ररथ मिलै न कहू, सुन्दर कहत 
ऐसी बानी नहि बोलिये !'--याद ग्राता है, और मैं तदनुसार आचरण करता, 
यानी मौन हो रहता हूँ । 

पर मेरा यह चुप रहना है कैसा ? 

र ०० ० 

न कहने या न बोलने, रौर चुप रहने तथा मौन धारण करने में वडा अंतर 
है । चुप रहना निर्बेलता और बेबसी के हाथ में टेक लेने की लकड़ी है, तो 
मौन है शक्तिमान के बाहु में सुशोभित ब्रह्मास्त्र । महाकवि अकबर कहते थे: 

मैते माना कि तुम्हारी नहीं सुनता कोई । 
सुर मिलाना तुम्हें क्या फजे है शैतान के साथ १ 
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सो कभी-कभी शैतानों के बीच आ फंसे भले श्रादमियों को भी शैतान के सुर 
में सुर मिलाने के बजाय चुप रहना ही उचित जान पड़ता है। या चुप्पी या मौन 
'माइनौरिटी,' ग्रल्पसंख्यता या ग्रकलियत का मौन कहा जा सकता है । लेकिन 
अकसर इनसान को चुप रहना पड़ता है, समुचित न बोल सकते की उसकी ही 
अनभिज्ञता के कारण | श्रौर कभी-कभी सुनने वालों की अनिच्छा र वर्जना के 
कारणा भी । ऐसे भ्रनाड़ियों में भी यदा-कदा कोई काफी होशियार तिकल ग्राते हैं 
जो चुप रहने का अभ्यास करके कभी भारो कमाल कर दिखाते हैं । कौन नहीं 
जानता उस “महान पुरुष' की कहानी, जो उसी डाल को काट रहा था जिस पर 
बैठा था, पर कुछ सयाने जो मिल गए तो उनके इशारे से चुप रह कर उस युग की 
सबसे प्रसिद्ध विदुषी को शास्त्रार्थं में पराजित कर देने का श्रेय उसने हलोर लिया 
था | “एक चुप हजार को हरावे' मशहूर ही है। हां जबान खोलते हो इनको 
कलई खुल जाती है । कहा भी है कि : 


“जानि परतु हैं काक पिक, ऋतु बसन्त के मांहि !' 


किन्तु वास्तविक मौन का संसार ही निराला है। अध्यापक पुर्णांसिह जो ने 
आचरण की सभ्यता” निबन्ध में मौन व्याख्यान के चिरंतन प्रभाव का बिशद 
उल्लेख किया है। सुप्रसिद्ध फाँसीसी समीक्षक जुवेश्रर ( 050९! ) ते शैली 
की परिभाषा देते हुए 'संयम ( या रुक रहने ) की गुणाज्ञता ही शैली है! ( स्टाइल 
इज दि क्वालिटी ट्रु कीप बैक ) कहकर जिस मूकता की ग्रोर संक्रेत किया, और 
मौलाना श्रबुल कलाम भ्राजाद ने 


तू नजरबाज नई वर्ना तग्राफुल निगहस्त । 
तू जबाँ फहम नई वर्ना खमोशी सुखनस्त ।।१ 


कहकर जिस मौन की ताईद की उसको पुर्णता तक पहुंचाया था गौतम बुद्ध 

ने, और शंकराचार्य के समसामयिक एक आचार्य ने भी । प्रसिद्ध है कि जब 

आनन्द ने तथागत से दोबारा प्रश्‍न किया था कि ईश्वर है या नहीं, तब भगवान्‌ 

ने कहा था ; आनन्द ! प्रशन कई प्रकार के होते हैं जिनमें से कुछ के उत्तर हाँ या 

ना से, कुछ के उत्तर प्रवचन से, और कुछ प्रश्नों के उत्तर प्रश्नों से हो दिये जाते 

हैं । किन्तु श्रानन्द ! कुछ ऐसे प्रश्न भी होते हैं, जैसा कि तुम्हारा प्रस्तुत प्रश्न 
"तू दृष्टि का मर्मज्ञ नहीं ¦ है वर्ना (यह जानता कि) उपेक्षा भी देखना है। 
तू वाणी का विशारद नहीं है वर्ना (यह जानता कि) मौन भी संभाषण है ॥ 
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है, जिनका उत्तर मौन से हो होता है ।' कहा जाता है कि यह कहकर तथागत 
मौत हो गये थे । श्रौर शंकराचार्य ने अपनी याता में गुजरात में किसी श्वम में 
एक तरुण आचार्य को देखा था जो वयस्क शिष्यों के संशयों को उन्हीं के 
( शंकराचार्य जी के ) शब्दों में-'गुरोस्तु मौनं व्याख्यानं शिष्यास्तुच्छिन्न 
संशयाः? --श्रपने मौन व्याख्यात से उच्छिन्न कर रहे थे ! 


समीक्षक सम्राट सान्त-वरञ्च की समीक्षा की आलोचना में जब किसी ने यह 
कहा कि उनकी 'समीक्षायें निर्णयात्मक वक्तव्यों' से बिहीन होती हैं तो उन्होंने 
जवाब दिया था कि श्रभी तो हमारी शताब्दी का जहाज समुद्रापथ में अपनी 
यात्रा पर चला ही जा रहा है । जब निर्दिष्ट किनारा दिखाई देने पर वह बंदर- 
गाह में लंगर डाल देगा तभी हम निश्चय के साथ कह सकेंगे कि हमने कितनी 
मंजिलें पार कर लीं श्रौर कितनी श्रभी पार करनी शेष हैं !' यही वात कबीर 
दास जी ने बहुत पहले यों कही थी : 


पहुंचेंगे तब कहेंगे, श्रमड़ेगे उस ठाई । 
ग्रबही भेरा समंद में, वोलि बिगूर्चे काई ॥ 


व्यथा, वियोग, निराशा, प्रतिशोध, लांछन, वेष, ग्रपमान और क्रोध के दुसह 
परितापों के महाणव में डूब चुका प्राणी यदि ग्रन्तस्तल तक जाकर भी किसी 
प्रकार उपराये, और फिर मभधार में लहरों के साथ जुभता-चुकता जसे-तेसे 
संतरण करता तट पर जा पहुँचे तो हाँफना बन्द होने पर वह कह सकने का 
अधिकारी है । किन्तु तभी जब उसका श्रम और विषाद मिट चुका हो। जिस 
समय वह इव रहा या तेर रहा हो, उस समय .कोई दर्शक कुछ कहें या वह स्वयं 
ही यह कहे कि तट पर पहुचू गा तब कहुँगा तो उस काल का वह सोचना या : 
कहना कबीरदास के शब्दों में विगुचन' ही होता है। तट पर पहुँच कर वह अपनी 
व्यथा की कथा तो नहीं हो कहना चाहता । महाकवि 'गालिब' एक ऐसे ही भरपूर 
डूबे हुये मानव थे । उनका कहना था क्रिः 


सफीना जब कि किनारे पैशा लगा 'गालिब' । 
किसी से क्या सितमो जौरे ना खुदा कहिए ॥ 


अर्थात्‌ जब नाव किनारे पर ग्रा लगी तो अ्रव किसी से मल्लाह के उत्मीड़नों का 
जिक्र ही क्यों किया जाय ! 


२०४ सुबहे-बनारस 


आर ग्रत्यन्त आन्तरिक श्राह्ाद में भी इन्सान मौन ही रहता है। कवीरदास 
कहते थे: 


मन मस्त हुआ तब क्यों बोले ! 
हीरा पाया गांठ गंठिग्राया, बार-बार वाको क्यों खोले !! 


सत्य ही भ्रत्यधिक आनन्द और श्राह्मद मानव के जीवन में उसका महानतम 
वरदान है । और अतिशय व्यथा भ्रौर विषाद भी वरदान हो है जिसके मौन 
को पाकर श्राज मैं भी सौभाग्यशाली हूँ । मुझे श्रपने इस वरदान का सन्तोष है 
क्योंकि इस जगत में मानव हैं, सन्त हैं, और देवता भी बहुत हैं जो दादूदयाल के 
शब्दों में कहा हुआ तो समझते ही हैं, संकेत श्रोर मौन ममं को भी पहचान लेते 
ही 





कहे लले सो मानवी, सेन लखै सो साध । 
मन की लखै सो देवता, 'दादू? अगम श्रगांव !! 








परिशिप्ट 


ध्वर्मयुग' के २७ नवम्बर १६६० ई० के अंक में 'शाहों में शंकर? के 
प्रकाशन के बाद महाराष्ट्र के राज्यपाल महामहिम श्रद्वेय डा. श्री श्रीप्रकाश जी 
का पत्र मुझे मिला, जिसे ज्यों का लो यहाँ उद्धृत किया जा रहा हैं। इससे 
प्मक्कर शाह के संबंध में वास्तविक जानकारी होती दै। परिशिष्ट (ख) 
और (ग) में क्रमशः 'शाहों में शंकर! की पुत्रवधू सौभाग्यवदी धर्मशीला 
श्रीमती पुष्पलता धर्म प्रताप का पत्र, तथा “शंकर? की ज्येष्ठ पुत्री श्रीमती 
इन्दुमती देवी का पत्र उद्दत दै; और परिशिष्ट (ब) में शाह ( साहु या साह 
भी ) वंश की वर्तमान तीन पीढ़ियों का विवरण हैं । 


महाराष्ट्र गवर्नस कैंप, 
२४ नवम्बर, १६६० 


प्रियवर नमस्कार, 


। आपके १४ नवम्बर के कृपा-पत्र का उत्तर मैंने १८ नवम्बर को भेजा था । 
„ आशा है मेरा पत्र आपको मिल गया होगा । कल मुझे २७ नवम्बर का “चर्म- 
युग” मिला जिसमें चाचाजी श्री सीतारामजी के सम्बन्ध में का आपका लेख 
पढ़ा । आपने इतने प्रेम, उत्साह और श्रद्धा से लिखा है, इसके लिये मैं हृदय से 
अनुग्रहीत हूँ । वास्तव में मेरे चाचाजी अनुपम व्यक्ति थे | उनके जैसा सच्चा 
और शिष्ट पुरुष मैंने तो नहीं देखा । उनके मुँह से कभी भी किसी की बुराई - 
नहीं सुनी, यद्यपि बड़े से बड़े लोग भी इस दोष से वंचित नहीं हैं । अंग्रेजी का 
शब्द जेटलमैन' को वे हर प्रकार से चरितार्थ करते थे । खेद है कि यह सुन्दर 
शब्द अब वीमत्स अर्थ में प्रयोग होने लगा है, पर वास्तव में यह बहुत हटी 
^ सुन्दर शब्द है, और ऐसे मनुष्य का द्योतक है जो वास्तव में आदर्श हैं। मैंने 
अपने चाचाजी में ये सब गुण पाये थे, श्रौर वास्तव में उनके संसार से उठ 
जाने से एक बड़ी भारी मर्यादा और पम्रपरा उठ गई, पर वे करीब ८० वर्षे कें 
हो चुके ये और इधर वर्षो से बहुत रूम्स रहा करते थे । उन्हें बडी शारीरिक 
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पीड़ा थो, इस कारण उनके लियेतो अच्छा ही हुआ कि वे मुक्त हो गये । 
हाँ, हम सब लोगों के मन में दुख तो है ही । 


“भक्कर को जो उपाधि मेरे कुट्ठम्ब्र को मिली है, उसका सम्बन्ध साथ 
मुकुंदलाल से है जो अठारहवीं शताब्दी के अत और १६वीं शताब्दी के आरम्भ 
में थे। साह गोपालदास ने, जो १८ वीं शताब्दी के तीसरे चरण में भारत के 
इने-गिने बड़े व्यापारियों में थे, ओर जिनके सम्बन्ध में कितने ही पत्र मुझे भारत 
सरकार और मद्रास सरकार से मिले हैं, इस कुल के वैभव की नींव डाली थी । 
उनके पिता साव मइयाराम, पितामह साव बिहारी साव, प्रपितामह साव सुन्दर 
दास, ओर बृद्धि प्रपितामह साव कल्याण्दास थे | उसके पहले का पता नहीं है। 
साह गोपालदास के पुत्र साव मनोहर दास थे जिनका ही विशेष रूप से नाम 
है, और इन्हीं के नाम हमारा कलकत्ते का कटरा है, और सड़क, तालाब 
आदि स्मारक-चिह्न हैं । साव मनोहर दास के लड़के साव मुकुन्द्लाल थे जो 
भिक्कर साह” के नाम से मशंहूर हुए, और उन्हीं के सम्बन्ध में यह सब दंत- 
कथायें हैं जिनका उद्धरण आपने करिया है। साव मनोहर दास प्रचुर धन- 
राशि छोड़ गये थे । अंग्रेजों की टीपू सुलतान के विरुद्ध लड़ाई ( सन्‌ १७६६ ) 
में उन्होंने बहुत धन कमाया था । उसी को साव मुकुन्दलाल ने विचित्र रूप से 
अपव्यय किया, इस कारण वे “मक़कर” कहलाये | तथापि जो कुछ बचा उसी 
से ही हम सब सात पुश्त तक आराम से रहते आये हैं। 


इसका प्रमाण भी सुके हाल में केदार बद्रीनाथ की यात्रा में मिला | 
केदारनाथ में अपने पुश्तैनी पंडे की बढी में मैंने अपने प्रपितामह साव विश्वेश्वर 
दास उफ सरजूदास का हस्ताच्र पाया और उन्होने अपनी वंशावली 
देते हुए लिखा है कि वे साव जानकी दास के पुत्र और साथ मुकुन्द्लाल 
(अक्कर साव ) के पौत्र हैं। भरकर? शब्द का विशेष रूप से निर्देश 
किया है। : 

जब आपने इतना कष्ट उठाकर मेरे कुटुम्ब के सम्बन्ध में ऐसे साधु भाव 
प्रकट किये हैं, तो मैंने समझा कि यह सब वास्तविक घटनाएँ में आप फी लि 
दूँ । संभवत: आपको इसमें रस हो | मैं आपके प्रेम और इपा के लिये हृदय 
से अनुग्रहत हूँ । अपने चाचाजी श्री सीतारामजी साह के पुत्र शरी सूर्यपताप 
साह के पास आपके लेख की कतरन भेज रहा हूँ । अवश्य ही उन्हें भी इसे 


देखकर प्रसन्नता होगी । पूर्व कार्यक्रम के अनुसार मैं ३० नवम्बर को 
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सागर पहुँच रहा हूँ, ओर दूसरे ही दिन अर्थात्‌ एक दिसम्बर को प्रातःकाल 


` वहाँ से चला आऊँगा। यदि इस बीच में आपसे मुलाकात हो जायगी तो 


~ 


मुझे विशेष संतोष होगा | आप अपना परिचय स्वयं सुके दे टीजियेगा क्योंकि 
संभवतः में आपको पहचान न सकूँगा । इसके लिये पहले से ही क्षमा माँग 
लेता हूँ । 


आप स्वस्थ ओर प्रसन्न होंगे । 
सघन्यवाद आपका 
-श्री प्रकाश 
श्री राजनाथ पाण्डेय जी, 
सहायक प्रोफेसर ( हिन्दी विभाग ) 
सागर विश्वविद्यालय, सागर 
( मध्य प्रदेश ) 


परिशिष्ट ( ख ) 


( सोभाग्यवती पुष्पलता प्रताप का पत्र ) 
Phone 295! 
SIDDHASHRAMA 
KAMACHHA 
VARANASI—I 
२८-११-६० 
आदरणीय पाण्डेय जी को सेवा में सादर प्रणाम स्वीकृत हो । 


पूज्य धर्मप्रताप जी के नाम ञ्रापके भेजे दोनों पत्र मिले थे । धर्मप्रताप जी 
विशेष शिक्षा प्राप्त करने के हेतु ऑक्सफोर्ड गये हुए हैं | इसी कारण आपको 
कोई पत्र नहीं भेज सके । आशा है आप उन्हें क्षमा करेंगे । 


आप का लिखा हुआ श्रद्धा-भक्ति और सद्भावना से ओतःप्रोत लेख 
स्वर्गीय देवलुल्य पूज्य बाबू जी के ऊपर लिखा “धर्म युय? सें पढ़कर हद 
आपके प्रति कृतज्ञता से भर गया | उनके समान अजातशत्रु, स्नेही, उदार ओर 
उच्च विचारों के व्यक्ति यदाकदा ही जन्म लेते हैं, इस विचार से मैं पूणंतया 
सहमत हूँ । परन्तु इन गुणों को समकर स्वीकार करने वाला व्यक्ति, और उसके 
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पश्चात्‌ स्मरण रखने वाले गुणी भी बड़े ही दुलेम होते हैं। “गुण ना हिरानो, 
गुणु-ग्राहक हिरानो है।? आप गुण-ग्राही हैं, महापुरुष के सम्पर्क में आकर 
उससे लाभ उठाना जानते हैं | उस अमूल्य स्मृति को सहेज कर रखना जानते 
हैं, अपने उद्गारों की मणियों को भाषा की माला में पिरोना जानते हैं । अपने 
इस निस्वार्थ स्नेहपूर्ण व्यवहार से आप हमें अपने परिवार के सदस्य के समान 
जान पड़ने लगे हैं । 


हम लोग भी पूज्य बाबू जी के भ्रमाव को कभी नहीं भूल पाते । वे गये 
तो जैसे धर की शोभा उठ गई । परन्तु उनके साथ रहकर भी हमने उनके 
गुणों से कुछु भी लाम न उठाया | हम वैसे ही बने रहे । आपने उनके 
विचारों को जीवन में उतारने का प्रयास किया । आप उनके अधिक निकट हैं | 
उनके मानस-पुत्र तुल्य हैं। उनके आशीर्वाद से आपकी प्रतिभा का सदा 
विकास होगा । 


हम सब अपनी कृतज्ञता आपको भेंट करते हैं | एक प्रति “धर्म युग”? की 
में अपने पति के पास भेज रही हूँ । 
आपकी कृपा के आभार से अवनत 


विनीता 
पुष्पलता प्रताप 
( पत्नी श्री धर्म प्रताप जी ) 


परिशिष्ट ( ग) ` 
( “शंकर की सबसे बड़ी सन्तान बहिन इन्दुमती जी का पत्र ) 
प्रिय भाई राजनाथ जी सादर नमस्कार, 
आपको कौन से शब्दों में धन्यवाद दूँ ? भाई आपके मन सें भेरे पूज्य 
पिताजी के लिये इतनी श्रद्धा है यह जानकर में ह से पुलकित हो गई । 
भाई आपने जो मेरे पूज्य पिताजी के लिये लिखा की 'शाहों में शंकर? यह पूज्य 


पिताजी के लिये बिलकुल सही लिखा । आपके मन में उनके प्रति इतनी श्रद्धा 
है, इसके लिये बहुत धन्यवाद | भाई आप सोचेंगे कि यह चिट्ठी किसने लिखी 





सो आपको अपना परिचय दें दूँ । मैं प्रोफेसर घभेप्रताप जी की सबसे बड़ी. 
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बहन हूँ । भाग्यवश में भाई लोगों ही के साथ रहती है। चालव मे दाबी 
महान त्यागी, उदार, शंकर के समान रूप वाले थे | में ज्यादा पढ़ी-लिखी नहीं 
हूं | गलतियों को ज्ञना करेंगे | 


जाइन्ढुमती 


४-१२-६० 
परिशिष्ट (घ ) 
( शाह-वंश के आधुनिक रत्न ) 


काशी के साव, साहु, साह या शाह-वंश के पूर्वज ्रागरे और करनाल के 
बीच स्थित अगरोहा के निवासी थे जहाँ से आकर उन्होंने प्रयाग, चुनार और 
अहरौरा में सत्रहवीं शताब्दी में श्रपने व्यापारिक संस्थान प्रतिष्ठित किये थे | 
लगभग दो सी वर्ष पूर्व कल्याणदास साह तथा चिन्तामणि दास शाह ने काशी 
आकर वहाँ कोठी बनवाई । इन्हीं कल्याणुदास साह को दसवीं पीढ़ी में शाह 
माधोदास ( १८४४ से १८६७ ई० ) के चार पुत्र-रत्नों में कनिष्ठ हमारे 
'शाहों में शंकर” हुए । शाह माधोदास के चार पुत्र-रत्न श्री गोविन्ददास 
(१८६६--१६२६ ई० ), 'भारत-रत्न? डा० भगवानदास ( १२ जनवरी 
१८६६--१८ दिसम्बर १६५८ ), पंडित” राधा चरण शाह ( १८७३--१६ 
मई १६२२ ई०) तथा श्री सीताराम शाह (१८७७--२२ नवम्बर १६५७ ई०) 
हुए । उनकी दो पुत्रियाँ सौभाग्ययती रामा बीबी तथा सौ० चन्द्रावली 
बीबी थीं | 


श्री गोविन्ददास जी के चार पुत्र श्री श्रीनिवास ( सन्‌ १८८६ ), श्री 
श्रीविज्ञास (१८८६-१६ नवम्बर १६४४), श्री श्रीनन्दन ( १८६७ ई० ) तथा 
डा० श्री श्रीरंजन ( १८६६ ई० ) हुए । भी श्रीनिवास जी के दो पुत्रों का नाम 
श्री हषं वंन ( जन्म १६१२ ई० मरण ५ अगस्त १६५३ ) तथा श्री आनन्द 
वर्धन ( जन्म १६२६; पत्नी श्रीमती प्रभादेवी ) है; और पौत्रों के नाम 
श्री अंशुमान और थी दीस्तिमान हैं श्रीनिवास जो की बड़ी पुत्री सौ० सुनति 
का विवाह काशी के प्रसिद्ध उद्योगपति श्री कृष्णदास जी ( रत्ना सुगर मिल्स 
वालों ) के साथ तथा सौ० सविता देवी का विवाह मुजफ्फर नगर के प्रसिद्ध 


उद्योग-पति श्री केशव कुमार स्वरुप जी के साथ हुआ । 


(CFO) 


श्री श्रीविलास जी के दोनों पुत्रों के नाम श्री सत्यवर्धन (जन्म 
“सन्‌ १६२२, पत्नी श्रीमती प्रमिला देवी) तथा श्री प्रेमवर्घन (जन्म 
सन्‌ १६२४, पत्नी श्रीमती सुधा देवी ) तथा ( २+३ ) पाँच पोत्रों के नाम 
क्रमशः श्री श्यामजी, श्री श्रुवजी, श्री ञ्रादित्यजी, श्री अनन्तजी तथा श्री अतुलजी 
हैं। इनकी बड़ी पुत्री सौभाग्यतती सौदामिनी का विवाह श्री हरिश्चन्द्र 
आई० सी० एस० के साथ; तथा सौ० माधुरी का विवाह कानपुर के अग्रवाल 
समाज के अग्रणी श्री बद्रीनाथ ग्रम्रवाल के साथ हुआ । 


श्री नन्दनजी के दो पुत्रों के नाम क्रमशः श्री प्रताप वर्धन (जन्म 
१६३० ई०, धर्मपत्नी श्रीमती उमादेवी ) तथा श्री राज्यवर्धन ( जन्म 
१६३८ ३० ) है। आपकी बड़ी पुत्री सौ० प्रतिभा का विवाह श्री प्रेमदेव 
तायल, बार-ऐट-ला ( हिसार ) के साथ, तथा सौ० उमिला का विबाह कलकते 
के सुप्रसिद्ध उद्योगपति तुलसीराम जी कानेरिया के साथ हुआ । 


'भारत-रत्न? डा० भगवानदास जी के ज्येष्ठ पुत्र देश-रत्न, महामहिम 
राज्यपाल श्री श्रीप्रकाश जी तथा श्री चन्द्रभाल जी हैं । 


श्री श्रीप्रकाश जी ( जन्म १८६० ई० ) पुत्रों के नाम श्री यशोवर्धन 
(जन्म १६२२ ६०, धमंपरनी कामिनी देवी ) तथा श्री तपोवर्धन जी (जन्म 
१६२४, मृत्यु २८ अक्टूबर १६५६ ) है । आपकी सबसे बड़ी कन्या सौ० 
प्रभावती देवी का विवाह श्री ओंप्रकाश जी इंजीनियर ( रुड़की-निवासी ) के 
साथ तथा दूसरी कन्या सौ० सुधावती का विवाह भागलपुर के रईस श्री सतेन्दर 
नारायण जी ( एम० एल० ए० ) के साथ हुआ | 
. श्री चनद्रभाल जी ( १८६४ ६० ) के पाँच पुत्र रत्नों के नाम क्रमशः 
श्री इन्दुभूषण ( जन्म १६१७, धर्मपत्नी श्रीमती पुष्पादेवी ), श्री विधुशेषर 
(जन्म १६२० ई०, धर्मपत्नी श्रीमती कुसुम ), श्री सुशील कुमार ( जन्म 
१६२३ ई० ); श्री शशिभूषण. ( जन्म १६२५ ६०, धर्मपत्नी श्रीमती 
सरोज ) तथा श्री चित्तरंजन ( जन्म १६२७ ई०, धर्मपत्नी श्रीमती वीणा देबी) 
है और ( २--१०-२--१ ) छः पोत्रपुत्री के नाम ,क्रमशः श्री भानुप्रकाश, 
श्री प्रभाकर, सुश्री सुजाता, श्री राजीव» श्री रत्नाकर, तथा श्री पुष्कर है। 
श्री चन्द्रभाल जी की एक पुत्री प्रियम्बदा देवी जी 'एम० एस-सी० हैं। 





~ 


( ७ ) 


श्री राधा चरण जी के पुत्र श्री श्रीनाथजी शाह ( जन्म १८२.५ ६० ) 


के पाँच पुत्र-रत्नों के नाम क्रमशः श्रो उदय सरोज ( जन्म १६१७ $०, घर्म- 
पत्नी श्रीमती विमलादेवी ), श्री भानुप्रताप (जन्म १६२३ ई०, धर्मपत्नी श्रीमती 
ग्रन्नपूर्णा देवी ), श्री प्रपात रंजन ( जन्म सन्‌ १६२५ ३० घर्मपत्नी श्रीमती 
पुष्पादेवी )) श्री अरुण प्रकाश ( जन्म सन्‌ १६२७ ई०, धर्मपत्नी श्रीमती 
इन्दिरा देवी ) तथा श्री चन्द्रशेखर ( जन्म सन्‌ १६३२ ई० ) है। श्री प्रभात 
रंजन जी के एक पुत्र हैं जिनका नाम चि० विजय वर्धन है। 

श्री श्रीनाथ शाह जी की बड़ी पुत्री सो० हरिप्रिया देवी बी० ए०, का 
विवाह श्री वेद प्रकाश जी गुप्त ( अल्लीगढ़ ) के साथ; सौ० सुषमा एम० ए०, 
एन्‌ एड० का विवाह श्री सिद्धि-सांधन स्वरूप जी ( मुजफ्फर नगर ) के 
साथ हुआ । इनकी तीसरी कन्या का नाम सुश्री उपाकुमारी है । 

श्री सीताराम जी शाह क्रिकेट, टेनिस और ब्रिलियर्ड के अपने समय के 
प्रख्यात खिलाड़ी थे । ये एक अच्छे शिकारी भी थे | गीता और कई उपनिषदों 
के पद्म एवं गद्य में इनके किए हुए अनुवाद बहुत सफल माने जाते हैं। 
जंगली जानवरों के सम्बन्ध में लिखी हुई पुस्तक, तथा 'आम्य-जीवन से सम्बन्धित 
ाम-भाषा में लिखी इनकी कहानियाँ बहुत मनोरंजक हैं । ये प्राचीन चित्रों 
के पारखी, संगीत के प्रेमी, बड़े ही निष्कपट, प्रेमी, सरल और मिलनसार 

हाएुरुघ थे | 


इनकी सबसे ज्येष्ठ सन्तान सौ> इन्दुमती रानी हैं। इनका विवाह 
गया के बड़े प्रतिष्ठित वैश्य कुल में हु्रा । दूसरी कन्या सो० वसुमती का 
बिबाह श्री महेश शरण जी गुप्त एम० एस-सी० ( बदायूँ ) के साथ हुआ | 
आपके चार पुत्र-ररन श्री सत्यप्रताप जी ( जन्म १६१० ई०, धर्मपत्नी श्रीमती 
शकुन्तला देवी ), श्री सूय प्रताप जी ( जन्म १६१४ ई० ), श्री धर्म प्रताप 
जी ( जन्म १६.१६ ई०, धर्मपत्नी श्रीमती पुष्पलता जी ) तथा श्री वीर प्रताप 
जी ( जन्म सन्‌ १९२१ ई० ) है । 


वस्तुतः इस गौरवशाली शाह परिवार की काशी में कई ओर शाखायें मी 
हैं| ठठेरी बाजार में माधो जी-बीसू जी के वंशज, तथा शिवपुर में मधुसूदन 
दास जी के बंशज भी शाह मुकुन्दलाल उफ भकड़ साह के ही आत्मज हैं । 
इस वट बर्त के समान विशाल शाह-परिवार के समस्त प्राणी-त्रालक से वृद्ध 


CE) 


तक--ओऔर इनके सगे-सम्बन्धी भी जहाँ-जहाँ हैं वहीं सदाचार, सद्भावना 
ओर सदूगुणों के प्रतीक है 


हमने काशी के चोधुरी, राय और शाह, इन तीन प्रमुख अग्रवाल घरानों 
की श्रनन्यता का अपने निबन्ध में उल्लेख किया दै । भारतरत्न डाक्टर 
भगवानदास जी की ज्येष्ठ सन्तान ( महामना श्री श्रीप्रकाश जी की बड़ी 
बहिन ) सौ० शान्ता देवी जी का शुभ विवाह चोधुरी घराने में-मारतेन्डु 
हरिश्चन्द्र जी के भतीजे--श्री ब्रजचन्द्र जी चोधुरी ( स्वगाय ) के साथ हुआ 
था जिस नाते से पुरातत्व एबं संस्कृति के ग्रप्रतिम विद्वान डा० मोती चन्द, 
महामहिम श्री प्रकाश जी के सगे भानजे हैं| उधर राय घराने के रत्न 
(अभी भारत रत्न नहीं ) श्रीमान्‌ श्रद्धेय रायक्कष्णदास जी को बहिन सो० 
चन्द्रकिशोरी जी का शुभ विवाह बाबू श्री विलास जी से हुश्रा था। इस प्रकार 
वतेमान पीढ़ी में भी इन तीनों गोरवशाली परिवारों की एकसूत्रता अक्षुण्ण है । 











७-90 


हमारे अन्य प्रकाशन 


कथा-साहित्य 
१-कथा-चक्र : पदुमलाल बख्शी २)॥) 
२-तट की खोज : हरिशंकर परसाई १॥) 
३-रोटियों की वर्षा : नर्मदा प्रसाद खरे र) 
४-कलावे : जयसि ५) 
५-चारदीवारी मनमोहन मदारिया २) 
'६-सात लाख में से एक : मामा वरेरकर प्‌) 
७-मंगल-पथ : वासुदेव ग्राठले ५) 
नाट्य-साहित्य 
१-द्वारका का राजा : मामा वरेरकर २॥) 
२-यही हूँ वर का बाप : मामा वरेरकर ३) 
३-सिंद्दाउुर से : मामा वरेरकर २) 
४-पंचपात्र (एकाङ्को) : मामा वरेरकर ४) 
४-सोन्द्य-प्रतियोगिता ४ गोपाल शर्मा १॥) 
काव्य-साहित्य 
१-ज्यो तिगंगा : नसंदा प्रसाद खरे १॥) 


२-दुर्गावती (खंड काव्य) : पूरनचंद श्रीवास्तव |||) 
३-सृजन के पीड़ित क्षों में: पुरुषोत्तम खरे १॥) 
४-गीताञ्जलि (अनुगायन) : भवानी प्रसाद तिवारी ३) 
विविध-साहित्य 

१-मजे में तो हैं (व्यज्ञात्मक निबन्ध : मुम्ताजुद्दीन, 
आत्मानंद मिश्र, गोपाल शर्मा २॥) 

३-प्रमुख राजनीतिक बिचारका की चिन्तन-धारा : 
जयनारायण पाण्डेय ७) 


लोकचेतना प्रकाशन, जबलपुर 
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